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Les paraules

de Grou



«La roda de la Vida gira i gira, 1 no deixa de girar
mai.» Entre tots els records que guarde a la me-
moria, les paraules de la Merla Vella ocupen un
lloc principal. Per aquell temps jo era molt jove;
encara feia poc de temps que els meus germans 1
jo haviem abandonat el niu. Ja ens atreviem a fer
alguns vols curts per ’'Horta, pero no érem capa-
cos d’arreglar-nos sols 1 necessitavem ’ajuda del
Pare per a quasi tot.

Aquell va ser un temps feli¢ 1 ple de sorpreses.
Passavem la major part del dia ocupats a buscar
menjar, encara que també disposavem de molts
moments per a correr 1 volar per I’'Horta, cada
vegada una miqueta més lluny de la mirada vigi-
lant del Pare.

Jo sempre esperava amb il-lusid els altims
instants de la vesprada. Perqué quan el sol des-
apareixia darrere de les muntanyes, totes les
merles joves que viviem a ’'Horta volavem fins
al llorer que hi ha al costat de la paret per a
escoltar les coses que ens ensenyava la Merla
Vella.



Alguns dies ell ja ens esperava, parat en I'ar-
bre; uns altres dies, arribava quan tots estavem ja
parats a les branques proximes. El seu nom era
Grou 1 era la merla més gran que he vist mai.
Tenia les plomes gastades 1 sense llustre, pero els
seus ulls miraven amb una intensitat molt viva. El
detall que més m’intrigava d’ell era ’anell metal-
lic que portava en una de les potes, ple d’inscrip-
cions estranyes. Devia haver-hi una bona historia
darrere d’aquell anell, pero no em wvaig atrevir
mai a demanar-li que me la contara.

—La Roda de la Vida no para mai de fer vol-
tes —ens deia la Merla Vella—. Totes les coses que
viviu vosaltres ara, ja les he viscudes jo fa molts
anys, 1 també els va passar igual a algunes merles
que ja no estan entre nosaltres. Aixi son les coses
des del principi dels temps.

—Vols dir que els teus pares també et tiraren del
niu? També hagueres d’aprendre a buscar men-
jar? Et feia por la foscor de la nit? Tu també...?
—Les preguntes que féiem les merles joves sem-
blaven una corrua interminable.



—Ja ho crec que si —responia Grou amb paci-
encia—. Hi hagué una altra merla vella que em va
ensenyar tot allo que hem de saber els de la nos-
tra especie, com faig jo ara amb vosaltres. I com
fareu alguns dels que m’escolteu ara quan passen
els anys 1 jo ja no estiga aci.

[ aixi continuava parlant durant hores, mentre
la foscor ho inundava tot 1 ja no sabies si aixo
que tenies al costat era una merla o una fulla del
llorer. Jo 'escoltava amb tota 'atencié del mén
perque m’ho havien manat els meus pares 1 per-
que ens donava consells atils per a la vida. I, si
he de dir tota la veritat, m’agradava escoltar-lo
perque la Merla Vella sabia contar les histories
amb tanta gracia que ens deixava a tots amb el
bec obert, sempre pendents de les seues paraules
que ens encisaven.









Els primers
records



Dels primers dies de la meua vida no recorde res.
Per les coses que m’han contat, sé que la Mare
va pondre tres ous 1 va passar molt de temps do-
nant-los calor, sense deixar mai el niu, llevat dels
moments imprescindibles per alimentar-se. I sé
també que un mati els ous van comengar a mou-
re’s 1 que, al cap de poc de temps, van aparéixer
alguns badalls a les closques: érem nosaltres, que
ens moviem dins I'ou, per a trencar-les.

La Mare m’ha dit que qui primer en va ei-
xir vaig ser jo, després d’haver trencat la closca
amb el bec. I que, aixi que estava fora, decidiren
que el meu nom seria Bulebule, perqué no pa-
rava de moure’m 1 d’obrir la boca (devia tenir
molta fam, després d’haver passat tants dies tan-
cada dins 'ou!). Després, al cap de poques hores,
van naixer els altres dos germans meus: Llépol 1
Llenguallarg, que tenien tanta fam com jo.

Encara que ho intente, no séc capag de recor-
dar res d’aquella época. Supose que degué ser un
temps feli¢, els tres ben calentets 1 sense fer res,
llevat de dormir 1 menjar-nos aquells animalets



tan gustosos que ens portaven els pares. El record
més antic que conserve a la memoria és el del
moment en que els pares ens obligaren, als tres,
a abandonar el niu. Aquell dia, el Pare ens va fer
callar 1 va dir:

—Fills meus, és ’hora d’anar-vos-en. Ja sou ben
grans 1 heu de deixar lloc al niu perquée la Mare
puga pondre uns altres ous.

Els tres protestarem, molt enfadats. Al niu esta-
vem molt bé, encara que ja ens havien eixit totes
les plomes, 1 el mon de fora ens feia molta por.

—Aixi és la vida, fills meus —va dir la Mare—.
A mi també em fa pena que abandoneu el niu,
pero no podeu quedar-vos aci eternament. Heu
d’aprendre a volar 1 a viure!

—I que farem sense vosaltres? Qui ens alimen-
tara? On dormirem? —De colp, totes les dificul-
tats es presentaven davant nostre.

—No estareu sols —ens va tranquil-litzar la
Mare—. El Pare vos ensenyara com podeu acon-
seguir els aliments. I ja ha buscat un lloc on po-
dreu dormir els tres. Podeu viure a I'Horta tant



de temps com vulgueu, fins que sereu grans 1 tin-
dreu ganes d’anar-vos-en molt lluny.

—També coneixereu unes altres merles joves
com vosaltres —ens va animar el Pare—. I cada ves-
prada vos reunireu amb la Merla Vella, que vos
ensenyara totes les coses que necessitem saber els
de la nostra especie.

Els tres vam callar, resignats a acceptar un fet
inevitable. D’una manera una miqueta boirosa,
vaig intuir que aquell era un moment important
de la meua vida. I just en aquell instant, la Mare
em va espentar i em tira fora del niu.

Quina experiéncia més terrible! Vaig comencgar
a caure com una pedra, mentre el cor em batega-
va com un cavall desbocat dins del pit. En algun
moment, no sé ben bé com, vaig poder moure les
ales amb la for¢a suficient per caure a terra sense
fer-me mal. Quan em vaig recuperar vaig veure
que, al meu costat, els meus germans també s’es-
tovaven les plomes, tan sorpresos com jo.

Després, vaig mirar cap amunt. El Pare 1 la
Mare ens observaven des de la boca del forat que



protegia el niu. Estavem definitivament fora de la
nostra casa, expulsats del Paradis on haviem vis-
cut fins aquell moment. Comengava per a nosal-
tres la vida de veritat.




