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«La roda de la Vida gira i gira, i no deixa de girar 
mai.» Entre tots els records que guarde a la me-
mòria, les paraules de la Merla Vella ocupen un 
lloc principal. Per aquell temps jo era molt jove; 
encara feia poc de temps que els meus germans i 
jo havíem abandonat el niu. Ja ens atrevíem a fer 
alguns vols curts per l’Horta, però no érem capa-
ços d’arreglar-nos sols i necessitàvem l’ajuda del 
Pare per a quasi tot.

Aquell va ser un temps feliç i ple de sorpreses. 
Passàvem la major part del dia ocupats a buscar 
menjar, encara que també disposàvem de molts 
moments per a córrer i volar per l’Horta, cada 
vegada una miqueta més lluny de la mirada vigi-
lant del Pare.

Jo sempre esperava amb il·lusió els últims 
instants de la vesprada. Perquè quan el sol des-
apareixia darrere de les muntanyes, totes les 
merles joves que vivíem a l’Horta volàvem fins 
al llorer que hi ha al costat de la paret per a 
escoltar les coses que ens ensenyava la Merla 
Vella.
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Alguns dies ell ja ens esperava, parat en l’ar-
bre; uns altres dies, arribava quan tots estàvem ja 
parats a les branques pròximes. El seu nom era 
Grou i era la merla més gran que he vist mai. 
Tenia les plomes gastades i sense llustre, però els 
seus ulls miraven amb una intensitat molt viva. El 
detall que més m’intrigava d’ell era l’anell metàl·
lic que portava en una de les potes, ple d’inscrip-
cions estranyes. Devia haver-hi una bona història 
darrere d’aquell anell, però no em vaig atrevir 
mai a demanar-li que me la contara.

–La Roda de la Vida no para mai de fer vol-
tes –ens deia la Merla Vella–. Totes les coses que 
viviu vosaltres ara, ja les he viscudes jo fa molts 
anys, i també els va passar igual a algunes merles 
que ja no estan entre nosaltres. Així són les coses 
des del principi dels temps. 

–Vols dir que els teus pares també et tiraren del 
niu? També hagueres d’aprendre a buscar men-
jar? Et feia por la foscor de la nit? Tu també...? 
–Les preguntes que féiem les merles joves sem-
blaven una corrua interminable.
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–Ja ho crec que sí –responia Grou amb paci-
ència–. Hi hagué una altra merla vella que em va 
ensenyar tot allò que hem de saber els de la nos-
tra espècie, com faig jo ara amb vosaltres. I com 
fareu alguns dels que m’escolteu ara quan passen 
els anys i jo ja no estiga ací. 

I així continuava parlant durant hores, mentre 
la foscor ho inundava tot i ja no sabies si això 
que tenies al costat era una merla o una fulla del 
llorer. Jo l’escoltava amb tota l’atenció del món 
perquè m’ho havien manat els meus pares i per-
què ens donava consells útils per a la vida. I, si 
he de dir tota la veritat, m’agradava escoltar-lo 
perquè la Merla Vella sabia contar les històries 
amb tanta gràcia que ens deixava a tots amb el 
bec obert, sempre pendents de les seues paraules 
que ens encisaven. 
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Els primers
records



16

Dels primers dies de la meua vida no recorde res. 
Per les coses que m’han contat, sé que la Mare 
va pondre tres ous i va passar molt de temps do-
nant-los calor, sense deixar mai el niu, llevat dels 
moments imprescindibles per alimentar-se. I sé 
també que un matí els ous van començar a mou-
re’s i que, al cap de poc de temps, van aparéixer 
alguns badalls a les closques: érem nosaltres, que 
ens movíem dins l’ou, per a trencar-les.

La Mare m’ha dit que qui primer en va ei-
xir vaig ser jo, després d’haver trencat la closca 
amb el bec. I que, així que estava fora, decidiren 
que el meu nom seria Bulebule, perquè no pa-
rava de moure’m i d’obrir la boca (devia tenir 
molta fam, després d’haver passat tants dies tan-
cada dins l’ou!). Després, al cap de poques hores, 
van nàixer els altres dos germans meus: Llépol i 
Llenguallarg, que tenien tanta fam com jo. 

Encara que ho intente, no sóc capaç de recor-
dar res d’aquella època. Supose que degué ser un 
temps feliç, els tres ben calentets i sense fer res, 
llevat de dormir i menjar-nos aquells animalets 
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tan gustosos que ens portaven els pares. El record 
més antic que conserve a la memòria és el del 
moment en què els pares ens obligaren, als tres, 
a abandonar el niu. Aquell dia, el Pare ens va fer 
callar i va dir:

–Fills meus, és l’hora d’anar-vos-en. Ja sou ben 
grans i heu de deixar lloc al niu perquè la Mare 
puga pondre uns altres ous.

Els tres protestàrem, molt enfadats. Al niu està-
vem molt bé, encara que ja ens havien eixit totes 
les plomes, i el món de fora ens feia molta por. 

–Així és la vida, fills meus –va dir la Mare–. 
A mi també em fa pena que abandoneu el niu, 
però no podeu quedar-vos ací eternament. Heu 
d’aprendre a volar i a viure!

–I què farem sense vosaltres? Qui ens alimen-
tarà? On dormirem? –De colp, totes les dificul-
tats es presentaven davant nostre.

–No estareu sols –ens va tranquil·litzar la 
Mare–. El Pare vos ensenyarà com podeu acon-
seguir els aliments. I ja ha buscat un lloc on po-
dreu dormir els tres. Podeu viure a l’Horta tant 
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de temps com vulgueu, fins que sereu grans i tin-
dreu ganes d’anar-vos-en molt lluny. 

–També coneixereu unes altres merles joves 
com vosaltres –ens va animar el Pare–. I cada ves-
prada vos reunireu amb la Merla Vella, que vos 
ensenyarà totes les coses que necessitem saber els 
de la nostra espècie. 

Els tres vam callar, resignats a acceptar un fet 
inevitable. D’una manera una miqueta boirosa, 
vaig intuir que aquell era un moment important 
de la meua vida. I just en aquell instant, la Mare 
em va espentar i em tirà fora del niu. 

Quina experiència més terrible! Vaig començar 
a caure com una pedra, mentre el cor em batega-
va com un cavall desbocat dins del pit. En algun 
moment, no sé ben bé com, vaig poder moure les 
ales amb la força suficient per caure a terra sense 
fer-me mal. Quan em vaig recuperar vaig veure 
que, al meu costat, els meus germans també s’es-
tovaven les plomes, tan sorpresos com jo.

Després, vaig mirar cap amunt. El Pare i la 
Mare ens observaven des de la boca del forat que 
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protegia el niu. Estàvem definitivament fora de la 
nostra casa, expulsats del Paradís on havíem vis-
cut fins aquell moment. Començava per a nosal-
tres la vida de veritat. 


