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uan tornàvem del pati, hi havia un bon re­
bombori al voltant del plafó d’anuncis. Els 
companys de la meua classe, 6é B, s’arremo­
linaven davant del suro. El cacau era immens. 
Alguns es posaven les mans al cap perquè no 

podien creure el que veien. Uns altres esclafien a riure, pels 
nervis. La majoria estaven seriosos. Probablement perquè 
no entenien res.

Els xiquets s’atropellaven per a parlar:
–Deu ser una broma!
–És que si és veritat, estan llestes.
–No tenen res a fer!
En això, hi va aparéixer Josep Ramon, el mestre d’Edu­

cació Física.
–Però, què passa ací?
Josep Ramon és molt alt, sempre porta un xandall, blau, 

i té una barba molt llarga i cara d’estar sempre enfadat. En 
realitat és molt amable i simpàtic, però en veure’l penses 
que et devorarà amb aquella boca tan enorme que té i 
perquè sempre parla amb una veu molt forta. És el tu­
tor de 6é A, l’altra classe, els nostres arxienemics, el profe 
d’Educació Física de la meua escola. Però això crec que ja 
ho he dit.
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–Voleu apartar-vos? –va cridar, encara més fort. Tant, que 
els xiquets i les xiquetes de les altres classes de la tercera 
planta de l’escola, on estem els majors, és a dir, els de cin­
qué i sisé, s’aturaren en sec, com si algú haguera parat el 
món amb un botó. Tots i totes es van quedar petrificats amb 
aquella veu de tro que té Josep Ramon.

Jo estava uns metres arrere, contemplant l’escena perquè 
jo era qui havia posat aquell full al suro del plafó d’anuncis 
de l’escola. Jo era la responsable d’aquell enorme rebombori 
que s’hi havia muntat.

Amb les seues mans grans, Josep Ramon va anar apartant 
els alumnes que hi havia prop del suro, com qui aparta les 
branques d’una selva salvatge, per acostar-se al plafó.

–Mira, profe, això que han posat ací... Deu ser una bro­
ma, no? –va dir algú.

Josep Ramon va acostar la cara al foli que jo havia penjat, 
amb una xinxeta que havia trobat a la classe de plàstica (no 
li ho digueu a la profe, Victòria, quemmata) i en el qual 
anunciava que el meu equip de futbol, Lluitadores, acabava 
d’apuntar-se a la lliga de futbol de l’escola. Estava el nom de 
les cinc futbolistes: Natàlia, de portera, Sílvia, Cris, Sandra 
i Anaïr. Jo, d’entrenadora.

–Què significa açò? –va dir Josep Ramon, amb aquella 
veu de Voldemort, però afònica.

Va dir això i retronaren les parets de l’escola, els llums del 
sostre es van moure i segur que fins i tot va tremolar la tassa 
de café de la directora allà baix, al seu despatx. Bé, segur que 
no va ser això, però podria haver sigut així. En qualsevol cas, 
va cridar molt.
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–Això, què significa això? Qui és el sonat que...? –va repe­
tir Antoni, el de 4t B, un nan, però que és un dels que mi­
llor juguen al pati, i per això és molt popular–. Per què un 
equip de xiquetes? Això no té sentit! La lliga és masculina! 
No hi poden jugar xiquetes. Que en munten una femenina 
per a elles...

Va dir això i tornà a posar-se les mans al cap. Em va 
paréixer un senyor major enfadat, què sé jo, per algun as­
sumpte del govern o una cosa per l’estil, encara que, amb 
aquells pantalons curts de color verd que portava i una sa­
marreta de Pokémon, semblava un senyor major i nan i era 
ben ridícul.

Tots miraven Josep Ramon que, com ja us he dit, és el 
professor d’Educació Física i, per tant, l’organitzador de la 
lliga de futbol de l’escola. Feia una setmana que ho havia 
proposat en una reunió de l’afa que, com sabeu, és l’As­
sociació de Famílies que es reuneixen de tant en tant per a 
parlar del menjador (que bona està la crema de carabasseta 
de l’escola, per cert) i de les activitats extraescolars i d’al­
gunes altres coses de pares i mare. Ma mare m’havia por­
tat a aquella reunió perquè mon pare, com sempre, estava 
treballant un fum d’hores i no em podia deixar amb ningú 
i, a més, perquè volia proposar a les mares i els pares de 
l’escola una cosa que vull fer jo, però que ha d’autoritzar 
l’associació.

–Sí, quina bona idea! Una lliga de futbol! –va dir el pare 
de Martí, un senyor molt elegant que tots els dies el porta a 
l’escola i l’arreplega, però que entra per la porta parlant pel 
mòbil i estirant-se la corbata i quan se’n va amb el fill agafat 
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per la mà, en acabar el dia, va parlant pel mòbil i estirant-se 
la corbata.

–I podem entregar trofeus i un premi al màxim golejador 
de la lliga –recorde que va dir el pare d’Albert, que va a la 
meua classe i no deixa el baló en tot el dia. Albert seu dar­
rere meu i jo que crec que son pare va dir això del trofeu al 
màxim golejador perquè sap que serà el fill.

Alguns altres parlaren en el mateix sentit; les mares no 
van dir res, però els pares sí: una lliga de futbol. Visca, visca!

Començarà el dia 1 de juny.
Ma mare havia acudit a la reunió amb la intenció d’ex­

posar la meua idea que contractaren algú per a donar-nos 
classe de patinatge artístic. A mi m’agrada patinar i m’agra­
da ballar. I el patinatge artístic és això: patinar i ballar. La 
pobra ni tan sols es va atrevir a dir res perquè tots estaven 
entusiasmats amb la gran idea de Josep Ramon, el profe 
d’Educació Física, barba de pirata i veu d’huracà. Tindríem 
una lliga de futbol i era com si els haguera tocat la loteria 
a tots els de l’afa. De manera que ma mare no va dir res 
aquell dia i no tindré classe de patinatge, tant com m’agrada 
patinar.

Per cert, que no m’he presentat. Em diuen Joan i soc qui 
va apuntar l’equip de les Lluitadores, totes xiquetes de la 
meua classe, a la lliga de futbol de l’escola. I en soc l’entre­
nadora.
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Divendres, 21 de maig
Falten 12 dies perquè comence la lliga

uan anàvem cap a casa, Albert, un dels que 
seuen darrere meu i futur màxim goleja­
dor de la lliga escolar, amb la pilota sota el 
braç, com sempre, se’n vingué cap a mi de 
pressa.

–No us deixaran jugar, Joaneta.
N’hi havia dos més amb ell, un que es diu Monxo i un 

altre que es diu Kevin. Ells també seuen darrere de mi. Són 
Els de Darrere. Van riure. No m’agraden. Sempre que hi ha 
una brega al pati, ells estan pel mig.

He fet com em diu ma mare que he de fer quan em pas­
sen coses així, que es claven amb mi i em diuen Joaneta, 
com si em poguera agradar, i tot això. No els he contestat 
i m’he posat a caminar més de pressa. M’he acostat a Uxía, 
que anava davant meu, amb unes altres xiquetes de la meua 
classe.

Uxía és la meua millor amiga. Té onze anys, com jo, que 
en faré dotze el mes que ve i anem juntes des dels tres, quan 
anàvem a l’escola infantil que hi ha entre ma casa i la seua. 
Jo visc en una urbanització al costat de la mar i ella viu en 
un edifici enorme gris que hi ha davant la platja. Quedem 
sovint per a jugar en les pistes de bàsquet que hi ha a prop de 
l’arena. I per a patinar, perquè hi ha una pista de patinatge 
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molt gran al costat del passeig marítim. O al parc infantil. 
Bé, al parc infantil ja no anem mai. Perquè som majors i els 
balancins ja no són per a nosaltres i perquè una vegada hi va 
passar una cosa molt lletja que no m’abelleix contar ara amb 
un senyor major que es burlava de mi perquè em vaig posar 
per damunt dels pantalons una falda que em va deixar Uxi 
i que, la veritat, em venia molt bé. En fi, que em perd, que 
Uxía és la meua amiga de l’ànima.

–Vindràs hui a ma casa? –li he preguntat–. Tinc pintures 
noves.

Com que és divendres, la deixen vindre a casa i quedar-se 
a sopar i gitar-se tard, que demà no hi ha escola.

–Vinga, en eixir del conservatori. Li diré a mon pare que 
m’hi porte.

Uxía és molt llesta, sempre trau deus i va al conservatori. 
És percussionista, que vol dir que toca la bateria i tots els 
instruments que fan soroll. Jo no vaig al conservatori. Jo 
no vaig a res. De vesprada estudie a casa, ve Uxía a jugar o 
vaig jo a sa casa o anem a patinar o a jugar a bàsquet, però 
no vaig a activitats extraescolars perquè ma mare diu que 
són un estrés; ho diu així, però exagerant la esse final: un 
estrésss. Bé, sí que faig alguna cosa: dos dies per setmana ve 
Rose, una anglesa molt simpàtica que té vint anys, a parlar 
anglés amb mi.

Jo volia patinar, que hi haguera patinatge a l’escola. Però... 
A la meua escola, si vols anar a alguna cosa, ha de ser al 
futbol. Hi haurà una lliga. En fi, això ja us ho he dit. I que 
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vaig apuntar el meu equip de companyes, Lluitadores, amb 
Natàlia, de portera, Sílvia, Cris, Sandra i Anaïr. Quin tros 
d’equip, i jo en soc l’entrenadora! I Albert diu que això no 
pot ser, que la lliga és masculina. I Josep Ramon es va posar 
molt seriós en veure que estàvem apuntades.

Crec que dilluns passarà alguna cosa a l’escola amb tot això.

A Uxía i a mi ens agrada molt fer cosplay. Potser no sabeu 
què és això del cosplay. Es tracta de disfressar-nos de per­
sonatges del manga i d’actuar com si fórem ells. Potser no 
sabeu què és el manga. Mare meua, us ho he d’explicar tot. 
Són dibuixos japonesos de fantasia, amb personatges èpics, 
mítics i coses per l’estil. I disfressar-se com ells, parlar com 
ells i actuar com ells i fer vídeos amb música vestits com ells 
és fer cosplay. Per exemple, jo soc la princesa Himiko, que 
ix en un manga que em va regalar mon pare quan vaig fer 
onze anys. Himiko, en japonés, significa ‘dona que veu la 
llum’. Ho sé perquè ho vaig trobar al Google, on hi ha un 
traductor català-japonés. A mon pare no li agrada gens que 
jo faça cosplay ni que veja manga al seu portàtil.

–No sé què els veus, als dibuixos japonesos, Joan. En 
els meus temps véiem Mickey Mouse i era més divertit. 
O Bambi! No tens ganes de veure Bambi?

–De veritat??? –li vaig preguntar, així, amb moltes inter­
rogacions–. De veritat, Bambi??? Has oblidat que la teua 
filla ja té onze anys?

Aquell dia, mon pare es va enfadar de veritat. I no perquè 
jo preferia el manga a Bambi. Va dir que estava fart que 
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diguera això de filla i amiga i que parlara en femení, com 
havia començat a fer un mes abans. Va dir que ja estava 
bé de tantes burrades. Que jo soc un xic i he de dir fill. 
Però això que soc un xic ho diu ell. Perquè jo, ser, això que 
se’n diu ser, sé que soc una xica. Li ho vaig dir per primera 
vegada, a ma mare, quan tenia nou anys. A ella, li ho vaig 
dir. A ell, no m’hi vaig atrevir, a mon pare, vull dir. I des 
d’aquell dia, des que tenia nou anys, ho sé. I em pose roba 
de xica quan no em veuen, com aquella volta al parc de la 
platja que un senyor es va riure de mi i se’m llevaren les 
ganes de tornar mai a aquell parc. Ho faig quan estic amb 
Uxía, per exemple. I de tant en tant, li ho dic a ma mare:

–Soc una xiqueta.
Ella somriu, em besa i no em diu res.

–Vull veure les pintures...
Uxía va entrar per la porta. Ens abraçàrem ben fort.
–Com si fera un any que no us heu vist! –va dir ma 

mare–. Si heu passat tot el matí juntes a l’escola...
Sí, però ens volem molt, de manera que ens abracem i jo 

li dic que la vull i ella em diu que em vol.
–Segur que passareu tota la vesprada tancades a la teua 

habitació, veritat?
Com m’agrada que ma mare parle en femení quan es di­

rigeix a nosaltres.
–Veritat –vaig dir–. I no entres!
Vaig agafar les pintures noves que m’havia regalat ma 

mare.
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–Has portat la roba? –li vaig preguntar a Uxía.
–Sí, és clar.
Uxía portava disfresses noves per a fer cosplay. No ho di­

gueu a ningú, però pugem els vídeos a TikTok. Ja sé que 
encara no tenim tretze anys, que és l’edat que demanen per 
a estar en TikTok, però no tardarem gens a fer-los (ella ja en 
té dotze, jo onze el mes que ve, però això ja us ho he dit) i, 
a més, les dues som grans i sembla que en tenim tretze. Bé, 
això és igual, la qüestió és que fem això i ho passem molt bé.

Però hui jo estava una miqueta trista.
–Què et passa? –m’ha preguntat Uxía.
–Ja has vist quina se n’ha muntat a escola amb això del 

nostre equip. Ja veuràs com Josep Ramon no deixarà com­
petir les Lluitadores en la lliga de l’escola.

–No digues bovades –ha dit Uxía, mentre treia d’una de 
les bosses una perruca de color taronja preciosa, amb trenes 
i tot–. Això seria il·legal. On diu que és una lliga només de 
xics?

Havien anunciat una lliga escolar. Això deia la carta que 
va enviar la directora als pares i mares. Lli-ga-es-co-lar –ha­
via dit, pronunciant clarament cada síl·laba–, res no parlava 
només de xics.

–Però jo crec que muntarà un problema per això que jo 
soc l’entrenadora, ja saps què vull dir...

–No ho sé, no ho crec –va dir Uxía, molt seriosa; però 
sí que ho sabia–. No penses en això ara, amiga. Ara farem 
cosplay.

Jo sé que té raó, però també és veritat que encara que el 
pati és de tots, els que juguen a futbol i ocupen tot l’espai 
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són els xics; i les xiques, i jo amb elles, ens hem de quedar 
pels costats, quan també ens agrada jugar i córrer. Una vega­
da ens queixàrem a Lluís, el cap d’estudis, i ens va dir:

–Vinga, vinga, que ja sabeu com són de violents els xics 
amb el baló. I a tu, Joan, no t’abelleix jugar amb ells?

Vaig decidir fer cas d’Uxía i no pensar més en el dilluns. 
Estava convençuda que passaria alguna cosa, però això enca­
ra havia de vindre. Jo només volia que el nostre equip de xi­
ques, amb mi d’entrenadora, poguera competir. Només això.

Passàrem la vesprada fent cosplay i quan ja era de nit la 
mare d’Uxía vingué a buscar-la. Des de la porta, em va dir:

–T’he deixat un paquet amb allò que em demanares.
–Què? –preguntà ma mare–. Què t’ha deixat? –tornà a 

preguntar, mirant-me.
–Res –va dir Uxía, fent-me l’ullet–. Coses de xiques.
La mare d’Uxía va fer una cara molt rara i ma mare va 

tancar la porta de seguida.


