


uan tornavem del pati, hi havia un bon re-
bombori al voltant del plafé d’anuncis. Els
companys de la meua classe, 6¢ B, s’arremo-
linaven davant del suro. El cacau eraimmens.

Alguns es posaven les mans al cap perque no
podien creure el que veien. Uns altres esclafien a riure, pels
nervis. La majoria estaven seriosos. Probablement perque
no entenien res.

Els xiquets s'atropellaven per a parlar:

—Deu ser una broma!

—Es que si és veritat, estan llestes.

—No tenen res a fer!

En aixo, hi va aparéixer Josep Ramon, el mestre d’Edu-
cacio Fisica.

—Pero, que passa aci?

Josep Ramon és molt alt, sempre porta un xandall, blau,
i té una barba molt llarga i cara d’estar sempre enfadat. En
realitat és molt amable i simpatic, pero en veure’l penses
que et devorard amb aquella boca tan enorme que té i
perqué sempre parla amb una veu molt forta. Es el tu-
tor de 6¢ A, l'altra classe, els nostres arxienemics, el profe
d’Educacié Fisica de la meua escola. Pero aixo crec que ja

ho he dit.



—Voleu apartar-vos? —va cridar, encara més fort. Tant, que
els xiquets i les xiquetes de les altres classes de la tercera
planta de 'escola, on estem els majors, és a dir, els de cin-
qué i sisé, saturaren en sec, com si algii haguera parat el
mén amb un boté. Tots i totes es van quedar petrificats amb
aquella veu de tro que té Josep Ramon.

Jo estava uns metres arrere, contemplant 'escena perque
jo era qui havia posat aquell full al suro del plafé d’anuncis
de I'escola. Jo era la responsable d’aquell enorme rebombori
que s’hi havia muntat.

Amb les seues mans grans, Josep Ramon va anar apartant
els alumnes que hi havia prop del suro, com qui aparta les
branques d’una selva salvatge, per acostar-se al plafé.

—Mira, profe, aixd que han posat aci... Deu ser una bro-
ma, no? —va dir algg.

Josep Ramon va acostar la cara al foli que jo havia penjat,
amb una xinxeta que havia trobat a la classe de plastica (no
li ho digueu a la profe, Victoria, guemmata) i en el qual
anunciava que el meu equip de futbol, Lluitadores, acabava
d’apuntar-se a la lliga de futbol de 'escola. Estava el nom de
les cinc futbolistes: Natalia, de portera, Silvia, Cris, Sandra
i Anair. Jo, d’entrenadora.

—Que significa agd? —va dir Josep Ramon, amb aquella
veu de Voldemort, pero afonica.

Va dir aixo i retronaren les parets de 'escola, els llums del
sostre es van moure i segur que fins i tot va tremolar la tassa
de café de la directora alla baix, al seu despatx. Bé, segur que
no va ser aixo, perd podria haver sigut aixi. En qualsevol cas,
va cridar molt.



—Aix0, que significa aix6? Qui és el sonat que...? —va repe-
tir Antoni, el de 4t B, un nan, pero que és un dels que mi-
llor juguen al pati, i per aixo és molt popular—. Per qué un
equip de xiquetes? Aix0 no té sentit! La lliga és masculina!
No hi poden jugar xiquetes. Que en munten una femenina
per a elles...

Va dir aix0 i torna a posar-se les mans al cap. Em va
paréixer un senyor major enfadat, qué sé jo, per algun as-
sumpte del govern o una cosa per lestil, encara que, amb
aquells pantalons curts de color verd que portava i una sa-
marreta de Pokémon, semblava un senyor major i nan i era
ben ridicul.

Tots miraven Josep Ramon que, com ja us he dit, és el
professor d’Educacié Fisica i, per tant, 'organitzador de la
lliga de futbol de I'escola. Feia una setmana que ho havia
proposat en una reunié de 'ara que, com sabeu, és I'As-
sociacié de Families que es reuneixen de tant en tant per a
parlar del menjador (que bona esta la crema de carabasseta
de lescola, per cert) i de les activitats extraescolars i d’al-
gunes altres coses de pares i mare. Ma mare m’havia por-
tat a aquella reunié perqué mon pare, com sempre, estava
treballant un fum d’hores i no em podia deixar amb ningt
i, a més, perque volia proposar a les mares i els pares de
Pescola una cosa que vull fer jo, perd que ha d’autoritzar
lassociacio.

—Si, quina bona idea! Una lliga de futbol! —va dir el pare
de Marti, un senyor molt elegant que tots els dies el porta a
Pescola i I'arreplega, perd que entra per la porta parlant pel
mobil i estirant-se la corbata i quan se’n va amb el fill agafat



per la ma, en acabar el dia, va parlant pel mobil i estirant-se
la corbata.

—I podem entregar trofeus i un premi al maxim golejador
de la lliga —recorde que va dir el pare d’Albert, que va a la
meua classe i no deixa el balé en tot el dia. Albert seu dar-
rere meu i jo que crec que son pare va dir aixo del trofeu al
maxim golejador perque sap que sera el fill.

Alguns altres parlaren en el mateix sentit; les mares no
van dir res, pero els pares si: una lliga de futbol. Visca, visca!

Comengara el dia 1 de juny.

Ma mare havia acudit a la reunié amb la intencié d’ex-
posar la meua idea que contractaren algti per a donar-nos
classe de patinatge artistic. A mi m'agrada patinar i m’agra-
da ballar. I el patinatge artistic és aix0: patinar i ballar. La
pobra ni tan sols es va atrevir a dir res perque tots estaven
entusiasmats amb la gran idea de Josep Ramon, el profe
d’Educacié Fisica, barba de pirata i veu d’huraca. Tindriem
una lliga de futbol i era com si els haguera tocat la loteria
a tots els de 'ara. De manera que ma mare no va dir res
aquell dia i no tindré classe de patinatge, tant com m’agrada
patinar.

Per cert, que no m’he presentat. Em diuen Joan i soc qui
va apuntar I'equip de les Lluitadores, totes xiquetes de la
meua classe, a la lliga de futbol de I'escola. I en soc I'entre-
nadora.



Divendres, 21 de maig
Falten 12 dies perque comence la lliga

uan anavem cap a casa, Albert, un dels que
seuen darrere meu i futur maxim goleja-
dor de la lliga escolar, amb la pilota sota el

brag, com sempre, se’n vingué cap a mi de
pressa.

—No us deixaran jugar, Joaneta.

N’hi havia dos més amb ell, un que es diu Monxo i un
altre que es diu Kevin. Ells també seuen darrere de mi. S6n
Els de Darrere. Van riure. No m’agraden. Sempre que hi ha
una brega al pati, ells estan pel mig.

He fet com em diu ma mare que he de fer quan em pas-
sen coses aixi, que es claven amb mi i em diuen Joaneta,
com si em poguera agradar, i tot aixd. No els he contestat
i m’he posat a caminar més de pressa. M’he acostat a Uxia,
que anava davant meu, amb unes altres xiquetes de la meua
classe.

Uxia és la meua millor amiga. Té onze anys, com jo, que
en faré dotze el mes que ve i anem juntes des dels tres, quan
anavem a l'escola infantil que hi ha entre ma casa i la seua.
Jo visc en una urbanitzaci4 al costat de la mar i ella viu en
un edifici enorme gris que hi ha davant la platja. Quedem
sovint per a jugar en les pistes de basquet que hi haa prop de
Parena. I per a patinar, perque hi ha una pista de patinatge



molt gran al costat del passeig maritim. O al parc infantil.
B¢, al parc infantil ja no anem mai. Perque som majors i els
balancins ja no sén per a nosaltres i perqué una vegada hi va
passar una cosa molt lletja que no m’abelleix contar ara amb
un senyor major que es burlava de mi perque em vaig posar
per damunt dels pantalons una falda que em va deixar Uxi
i que, la veritat, em venia molt bé. En fi, que em perd, que
Uxia és la meua amiga de 'anima.

—Vindras hui a ma casa? —li he preguntat—. Tinc pintures
noves.

Com que és divendres, la deixen vindre a casa i quedar-se
a sopar i gitar-se tard, que dema no hi ha escola.

—Vinga, en eixir del conservatori. Li diré a mon pare que
m’hi porte.

Uxia és molt llesta, sempre trau deus i va al conservatori.
Es percussionista, que vol dir que toca la bateria i tots els
instruments que fan soroll. Jo no vaig al conservatori. Jo
no vaig a res. De vesprada estudie a casa, ve Uxia a jugar o
vaig jo a sa casa 0 anem a patinar o a jugar a basquet, pero
no vaig a activitats extraescolars perqu¢ ma mare diu que
s6n un estrés; ho diu aixi, perd exagerant la esse final: un
estrésss. Bé, si que faig alguna cosa: dos dies per setmana ve
Rose, una anglesa molt simpatica que té vint anys, a parlar
anglés amb mi.

Jo volia patinar, que hi haguera patinatge a I'escola. Pero...
A la meua escola, si vols anar a alguna cosa, ha de ser al
futbol. Hi haura una lliga. En fi, aixd ja us ho he dit. I que

10



vaig apuntar el meu equip de companyes, Lluitadores, amb
Natalia, de portera, Silvia, Cris, Sandra i Anair. Quin tros
d’equip, i jo en soc 'entrenadora! I Albert diu que aixd no
pot ser, que la lliga és masculina. I Josep Ramon es va posar
molt serids en veure que estavem apuntades.

Crec que dilluns passara alguna cosa aI'escola amb tot aixo.

A Uxia i a mi ens agrada molt fer cosplay. Potser no sabeu
que és aixo del cosplay. Es tracta de disfressar-nos de per-
sonatges del manga i d’actuar com si férem ells. Potser no
sabeu que és el manga. Mare meua, us ho he d’explicar tot.
Sén dibuixos japonesos de fantasia, amb personatges ¢pics,
mitics i coses per l'estil. I disfressar-se com ells, parlar com
ells i actuar com ells i fer videos amb musica vestits com ells
és fer cosplay. Per exemple, jo soc la princesa Himiko, que
ix en un manga que em va regalar mon pare quan vaig fer
onze anys. Himiko, en japonés, significa ‘dona que veu la
llum’. Ho sé perqueé ho vaig trobar al Google, on hi ha un
traductor catala-japonés. A mon pare no li agrada gens que
jo faca cosplay ni que veja manga al seu portatil.

—No sé que els veus, als dibuixos japonesos, Joan. En
els meus temps véiem Mickey Mouse i era més divertit.
O Bambi! No tens ganes de veure Bambi?

—De veritat??? —li vaig preguntar, aixi, amb moltes inter-
rogacions—. De veritat, Bambi??? Has oblidat que la teua
filla ja té onze anys?

Aquell dia, mon pare es va enfadar de veritat. I no perque
jo preferia el manga a Bambi. Va dir que estava fart que
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diguera aix0 de filla i amiga i que parlara en femeni, com
havia comencat a fer un mes abans. Va dir que ja estava
bé de tantes burrades. Que jo soc un xic i he de dir fi/.
Perd aixd que soc un xic ho diu ell. Perque jo, ser, aixd que
se’'n diu ser, sé que soc una xica. Li ho vaig dir per primera
vegada, a ma mare, quan tenia nou anys. A ella, li ho vaig
dir. A ell, no m’hi vaig atrevir, a mon pare, vull dir. I des
d’aquell dia, des que tenia nou anys, ho sé. I em pose roba
de xica quan no em veuen, com aquella volta al parc de la
platja que un senyor es va riure de mi i sem llevaren les
ganes de tornar mai a aquell parc. Ho faig quan estic amb
Uxia, per exemple. I de tant en tant, li ho dic a ma mare:

—Soc una xiqueta.

Ella somriu, em besa i no em diu res.

—Vull veure les pintures...

Uxia va entrar per la porta. Ens abragarem ben fort.

—Com si fera un any que no us heu vist! —va dir ma
mare—. Si heu passat tot el mati juntes a I'escola...

Si, perd ens volem molt, de manera que ens abracem i jo
li dic que la vull i ella em diu que em vol.

—Segur que passareu tota la vesprada tancades a la teua
habitacié, veritat?

Com m’agrada que ma mare parle en femeni quan es di-
rigeix a nosaltres.

—Veritat —vaig dir—. I no entres!

Vaig agafar les pintures noves que m’havia regalat ma

mare.
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—Has portat la roba? —li vaig preguntar a Uxia.

—Si, és clar.

Uxia portava disfresses noves per a fer cosplay. No ho di-
gueu a ningu, perd pugem els videos a TikTok. Ja sé que
encara no tenim tretze anys, que és I'edat que demanen per
a estar en TikTok, pero no tardarem gens a fer-los (ella ja en
té dotze, jo onze el mes que ve, perd aixo ja us ho he dit) i,
a més, les dues som grans i sembla que en tenim tretze. Bé,
aixo és igual, la qiiestié és que fem aixo i ho passem molt bé.

Perd hui jo estava una miqueta trista.

—Que et passa? —m’ha preguntat Uxia.

—Ja has vist quina se n'ha muntat a escola amb aixo del
nostre equip. Ja veuras com Josep Ramon no deixara com-
petir les Lluitadores en la lliga de I'escola.

—No digues bovades —ha dit Uxia, mentre treia d’una de
les bosses una perruca de color taronja preciosa, amb trenes
i tot—. Aix¢ seria il-legal. On diu que és una lliga només de
xics?

Havien anunciat una lliga escolar. Aixo deia la carta que
va enviar la directora als pares i mares. Lli-ga-es-co-lar —ha-
via dit, pronunciant clarament cada sil-laba—, res no parlava
només de xics.

—Pero jo crec que muntara un problema per aixo que jo
soc I'entrenadora, ja saps qué vull dir...

—No ho sé, no ho crec —va dir Uxia, molt seriosa; pero
si que ho sabia—. No penses en aix0 ara, amiga. Ara farem
cosplay.

Jo sé que té rad, perd també és veritat que encara que el
pati és de tots, els que juguen a futbol i ocupen tot 'espai
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son els xics; i les xiques, i jo amb elles, ens hem de quedar
pels costats, quan també ens agrada jugar i cérrer. Una vega-
da ens queixarem a Lluis, el cap d’estudis, i ens va dir:

—Vinga, vinga, que ja sabeu com sén de violents els xics
amb el bald. I a tu, Joan, no t'abelleix jugar amb ells?

Vaig decidir fer cas d'Uxia i no pensar més en el dilluns.
Estava convencuda que passaria alguna cosa, pero aixo enca-
ra havia de vindre. Jo només volia que el nostre equip de xi-
ques, amb mi d’entrenadora, poguera competir. Només aixo.

Passarem la vesprada fent cosplay i quan ja era de nit la
mare d’Uxia vingué a buscar-la. Des de la porta, em va dir:

—T’he deixat un paquet amb allo que em demanares.

—Que? —preguntd ma mare—. Que tha deixat? —torna a
preguntar, mirant-me.

—Res —va dir Uxia, fent-me l'ullet—. Coses de xiques.

La mare d’Uxia va fer una cara molt rara i ma mare va
tancar la porta de seguida.
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