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Sona la sirena. Les classes han acabat per
hui!

El curs passat, Joana anava a sisé de pri-
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tranquil-lament els quaderns i els retoladors i els ficava a la

maria. Quan sonava la sirena, arreplegava

motxilla. Sovint s'entretenia ordenant la taquilla i acabava
sent I'tltima en eixir de 'aula. A la porta de I'escola, brome-
java amb els companys abans d’acomiadar-se’n. En arribar
a casa es preparava un bol de llet fresqueta amb cereals de
xocolate i berenava mirant els seus dibuixos animats prefe-
rits. Després feia deures durant mitja hora. I una vesprada a
la setmana tenia solfeig i classe de guitarra. Perd la majoria
de dies, en engolir I'iltima gota de llet, Joana corria a la
seua habitacié, agafava la guitarra de la iaia Julia i es posava
a tocar i cantar fins que...

—Joana! A sopar!

... fins que la mare la cridava a taula. No era estrany que
es fera de nit en el que a Joana li semblaven deu minuts!

El curs passat, Joana també componia cangons. Com-
pondre li resultava molt més dificil que cantar o tocar, pero
li encantava. I quasi sempre passava per accident, per exem-
ple mentre assajava un tema de Sandra Monfort, la seua



cantant preferida. Tot marxava correctament fins que Jo-
ana fallava un acord. Bé, dir que el «fallava» no és del tot
adequat, perque gracies a eixa equivocaci6 naixia una nova
combinaci6 de sons. Si a Joana li agradava, la continuava
fins que es convertia en melodia, i finalment en una cangd
amb diverses estrofes i tornada. Després afegia una lletra,
perque a Joana, després de tocar i cantar, el que més li agra-
dava era escriure. Tenia un fum de lletres de cangons que
esperaven la seua melodia ideal!

Perd, com hem dit ja, tot aix0 era el curs passat.

Ara Joana esta en primer de 'eso. El dia que comencaren
les classes, el nou tutor va advertir els alumnes:

—El primer cicle de secundaria és clau. Prepareu-vos per
a treballar dur!

Els nous companys i companyes de Joana van tremolar
de valent. Amb raé: des d’aquell dia, no hi ha vesprada que
Joana no tinga una torre de deures per a dues hores com a
minim.

Pero aixd no és tot. Unes setmanes abans de comengar
Pinstitut, la mare crida a Joana, que estava tota concentrada
escrivint la lletra per a una nova melodia.

—Joana —va comengar la mare—, et fas gran i has de co-
mengcar a pensar en el teu futur. Sara, la veina, va a classes
d’anglés des que era un bebé. El fill d’'una companya de la
faena sha matriculat en una extraescolar de robotica. I ja
saps que el cosi Marc acaba de guanyar el campionat pro-
vincial infantil de judo.

—Que vols dir, mare? —va preguntar Joana—. Jo ja vaig a
solfeig. La musica és el que més m’agrada.






—Amb el solfeig no n’hi ha prou —va dir la mare—. No
pots ficar tots els ous a la mateixa cistella. Per a tindre exit
cal diversificar. I no és que la musica done gaires garanties,
precisament. Tu veus que la iaia Jdlia es guanyara la vida
amb la guitarra? Veritat que no?

A linstitut, la sirena que indica la fi de les classes sona
amb el mateix to i volum que al col-le de primaria. Pero
Joana ja no arreplega els materials tranquil-lament, siné a
correcuita, perqué en deu minuts ha d’estar a 'academia
d’idiomes. Tampoc s’entreté ordenant la taquilla ni xarrant
amb els companys: 'estan esperant per a comengar la clas-
se de robotica. Joana ha canviat el bol de llet amb cereals
per un entrepa que es cruspeix de cami a 'entrenament de
judo. Amb tanta nova extraescolar, Joana ha hagut d’ajustar
els horaris de les classes de musica. Ara coincideixen amb
emissié del seu concurs favorit, aixi que si vol veure’l ha de
ser per internet.

Perd clar, tots els dies Joana arriba a casa fregant 'hora
de sopar. I encara ha de fer els deures d’escola. Quasi dues
hores! Com per a veure la tele!

De linstitut a anglés, d’anglés a robotica, de robotica a
judo, de judo a solfeig i de solfeig als deures. I torna a co-
mengar.

I compondre les seues propies cancons?

[ escriure’n les lletres?

I tocar la guitarra de la iaia Jalia?

On sha quedat tot allo?



ada nit, en gitar-se, Joana mira la guitarra de
la jaia Julia des del llit. Des que va comengar
i Pinstitut, quasi no I'ha tret de la funda.
«laia», pensa Joana, «tant de bo estigue-
res aci! Segur que tu convenceries la mare
perque em deixara temps d’escriure i compondre!».

La iaia va morir quan ella encara era un bebé, aixi que no-
més la recorda gracies a les fotos. En la seua favorita, la iaia
apareix de molt joveneta tocant la guitarra que ara és de Joana.

—La iaia tocava i cantava molt bé —li havia explicat la
mare—. Va tindre un grup de masica i tot!




També li va contar que va ser en eixe grup on la jaia va
conéixer el iaio Ramir, que va morir fa dos anys. Ell era el
bateria. Es van enamorar, es van casar i van tindre quatre
fills: la mare de Julia, els oncles bessons i la tia menuda.

La mare sempre es posa trista quan parla de I'aficié per
la musica de la iaia. Els ulls se li entelen i el llavi inferior
s'encongeix com si estiguera a punt de plorar. De sobte,
interromp el que esta dient i ix de I'habitacid. Joana no
entenia per que li passava aixo, aixi que un dia li ho va
preguntar.

Després d’un llarg silenci i sense mirar Joana, la mare va
respondre:

—Quan jo era molt menuda, la iaia solia cantar per a mi.
De vegades amb la guitarra, d’altres solament amb la seua
veu. Eren can¢ons que ella mateixa havia compost. M’agra-
dava moltissim escoltar-la. Perd quan els bessons nasqueren,
va deixar de cantar i tocar. Sols me’n recorde de I'Gltima
cancé que li vaig escoltar. I en realitat només me'n sé el
principi: la resta I'he oblidat.

—I com era? —va preguntar Joana.

—Ai, Joana, em fa vergonya cantar! —Les galtes de la mare
es tornaren roges.— A més, jo ni afine ni tinc sentit del ritme
com la jaia i com tu.

—Vinga, va, que segur que ho fas molt bé! —va animar-la
Joana. Després de demanar-li-ho un parell de vegades més,
la mare es va llangar a cantar:

Una espurna lluminosa
ha conquerit el meu cor.
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Tots els dies brolla i brolla

i es converteix en cangons.
Canta, canta, dol¢a meua,
que la teua veu fa goig.
Mantingues 'espurna viva,
no importa que dira el mén.

Joana va escoltar la mare amb total atencié. Contraria-
ment al que ella pensava, no cantava gens malament. Per
que no ho feia més?

A banda, la cangé li va paréixer ben xula. La melodia era
captivadora i contagiosa. I, si no fora perque la iaia va escriure
la lletra feia ves a saber quants anys, Joana hauria pensat que
anava dirigida a ella. «Canta, canta, dolga meua...» Que fort!
La iaia reivindicava just el que Joana menys podia fer: cantar!

—Es stper guai! —va exclamar Joana quan la mare va ca-
llar—. La iaia era una crac! Com m’agradaria saber com con-
tinua la cangd!

—Mai li ho vaig preguntar —va dir la mare—. Tots els dies
intente recordar-la, perd és impossible: era massa xicoteta
quan la vaig escoltar per tltima vegada...

Joana també era molt menuda quan va agafar per prime-
ra vegada la guitarra de la jaia. Menuda d’edat i de tamany:
les mans a penes li arribaven a les cordes i als trasts!

—Igualeta que la seua iaia —solia dir el iaio Ramir—. Es
nota de qui ha heretat la vena creativa!

La guitarra de la iaia encara li ve una miqueta gran. El
professor li ha insistit mil vegades que se’n compre una de la
seua mida. Pero Joana s’hi ha acostumat i no li resulta gens
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incomoda. A més, li agrada que la faca sentir-se més a prop
de la persona que li va llegar la vena creativa. Encara que,
des que ha comengat I'institut, eixa vena es deixe veure cada
vegada menys.

Joana esta esgotada. De dilluns a divendres no té temps
de tocar i cantar, i molt menys de compondre. De fet, les
obligacions que té al llarg de la setmana sén tantes que dis-
sabte i diumenge encara li'n queden. Linic que li abelleix
després és veure una pel-li al sofa, mirar els seus youtubers
preferits o quedar amb les amigues. Normal!

A més, les tltimes vegades que ha provat a continuar les
cancons que té encetades, ha sigut un fracas majascul. No
ha aconseguit que les melodies evolucionen. I escriure lle-
tres de cancons és encara pitjor. Sembla com si li hagueren
furtat la capacitat de posar una paraula darrere d’una altra.

«LCtnic que sé escriure sén els exercicis de socials!», va
pensar una vesprada, tota frustrada enfront del quadern on
solia registrar les lletres de les seues cancons.

A poc a poc, Joana va deixar de compondre i escriure
cancons. Fins i tot quan al seu cap apareixia una melodia
encomanadissa o un parell de frases boniques, pensava:

«Bah, per a qué? Després agafaré la guitarra o el boli i no
m’eixira res. No podré continuar ni la melodia ni les frases.
No paga la penal».

Aixi que Joana ja no compon melodies.

Tampoc escriu lletres de cancons.

I tot i aixi, cada nit en gitar-se, mira la guitarra de la iaia
Julia des del llit i pensa:

«laia, tant de bo estigueres acil».
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