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iiip!
Sona la sirena. Les classes han acabat per 

hui!
El curs passat, Joana anava a sisé de pri-

mària. Quan sonava la sirena, arreplegava 
tranquil·lament els quaderns i els retoladors i els ficava a la 
motxilla. Sovint s’entretenia ordenant la taquilla i acabava 
sent l’última en eixir de l’aula. A la porta de l’escola, brome-
java amb els companys abans d’acomiadar-se’n. En arribar 
a casa es preparava un bol de llet fresqueta amb cereals de 
xocolate i berenava mirant els seus dibuixos animats prefe-
rits. Després feia deures durant mitja hora. I una vesprada a 
la setmana tenia solfeig i classe de guitarra. Però la majoria 
de dies, en engolir l’última gota de llet, Joana corria a la 
seua habitació, agafava la guitarra de la iaia Júlia i es posava 
a tocar i cantar fins que...

–Joana! A sopar!
... fins que la mare la cridava a taula. No era estrany que 

es fera de nit en el que a Joana li semblaven deu minuts!
El curs passat, Joana també componia cançons. Com-

pondre li resultava molt més difícil que cantar o tocar, però 
li encantava. I quasi sempre passava per accident, per exem-
ple mentre assajava un tema de Sandra Monfort, la seua 
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cantant preferida. Tot marxava correctament fins que Jo-
ana fallava un acord. Bé, dir que el «fallava» no és del tot 
adequat, perquè gràcies a eixa equivocació naixia una nova 
combinació de sons. Si a Joana li agradava, la continuava 
fins que es convertia en melodia, i finalment en una cançó 
amb diverses estrofes i tornada. Després afegia una lletra, 
perquè a Joana, després de tocar i cantar, el que més li agra-
dava era escriure. Tenia un fum de lletres de cançons que 
esperaven la seua melodia ideal!

Però, com hem dit ja, tot això era el curs passat.
Ara Joana està en primer de l’eso. El dia que començaren 

les classes, el nou tutor va advertir els alumnes:
–El primer cicle de secundària és clau. Prepareu-vos per 

a treballar dur!
Els nous companys i companyes de Joana van tremolar 

de valent. Amb raó: des d’aquell dia, no hi ha vesprada que 
Joana no tinga una torre de deures per a dues hores com a 
mínim.

Però això no és tot. Unes setmanes abans de començar 
l’institut, la mare cridà a Joana, que estava tota concentrada 
escrivint la lletra per a una nova melodia.

–Joana –va començar la mare–, et fas gran i has de co-
mençar a pensar en el teu futur. Sara, la veïna, va a classes 
d’anglés des que era un bebé. El fill d’una companya de la 
faena s’ha matriculat en una extraescolar de robòtica. I ja 
saps que el cosí Marc acaba de guanyar el campionat pro-
vincial infantil de judo.

–Què vols dir, mare? –va preguntar Joana–. Jo ja vaig a 
solfeig. La música és el que més m’agrada.
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–Amb el solfeig no n’hi ha prou –va dir la mare–. No 
pots ficar tots els ous a la mateixa cistella. Per a tindre èxit 
cal diversificar. I no és que la música done gaires garanties, 
precisament. Tu veus que la iaia Júlia es guanyara la vida 
amb la guitarra? Veritat que no?

A l’institut, la sirena que indica la fi de les classes sona 
amb el mateix to i volum que al col·le de primària. Però 
Joana ja no arreplega els materials tranquil·lament, sinó a 
correcuita, perquè en deu minuts ha d’estar a l’acadèmia 
d’idiomes. Tampoc s’entreté ordenant la taquilla ni xarrant 
amb els companys: l’estan esperant per a començar la clas-
se de robòtica. Joana ha canviat el bol de llet amb cereals 
per un entrepà que es cruspeix de camí a l’entrenament de 
judo. Amb tanta nova extraescolar, Joana ha hagut d’ajustar 
els horaris de les classes de música. Ara coincideixen amb 
l’emissió del seu concurs favorit, així que si vol veure’l ha de 
ser per internet.

Però clar, tots els dies Joana arriba a casa fregant l’hora 
de sopar. I encara ha de fer els deures d’escola. Quasi dues 
hores! Com per a veure la tele!

De l’institut a anglés, d’anglés a robòtica, de robòtica a 
judo, de judo a solfeig i de solfeig als deures. I torna a co-
mençar.

I compondre les seues pròpies cançons?
I escriure’n les lletres?
I tocar la guitarra de la iaia Júlia?
On s’ha quedat tot allò?
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ada nit, en gitar-se, Joana mira la guitarra de 
la iaia Júlia des del llit. Des que va començar 
l’institut, quasi no l’ha tret de la funda.

«Iaia», pensa Joana, «tant de bo estigue-
res ací! Segur que tu convenceries la mare 

perquè em deixara temps d’escriure i compondre!».
La iaia va morir quan ella encara era un bebé, així que no-

més la recorda gràcies a les fotos. En la seua favorita, la iaia 
apareix de molt joveneta tocant la guitarra que ara és de Joana.

–La iaia tocava i cantava molt bé –li havia explicat la 
mare–. Va tindre un grup de música i tot!
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També li va contar que va ser en eixe grup on la iaia va 
conéixer el iaio Ramir, que va morir fa dos anys. Ell era el 
bateria. Es van enamorar, es van casar i van tindre quatre 
fills: la mare de Júlia, els oncles bessons i la tia menuda.

La mare sempre es posa trista quan parla de l’afició per 
la música de la iaia. Els ulls se li entelen i el llavi inferior 
s’encongeix com si estiguera a punt de plorar. De sobte, 
interromp el que està dient i ix de l’habitació. Joana no 
entenia per què li passava això, així que un dia li ho va 
preguntar.

Després d’un llarg silenci i sense mirar Joana, la mare va 
respondre:

–Quan jo era molt menuda, la iaia solia cantar per a mi. 
De vegades amb la guitarra, d’altres solament amb la seua 
veu. Eren cançons que ella mateixa havia compost. M’agra-
dava moltíssim escoltar-la. Però quan els bessons nasqueren, 
va deixar de cantar i tocar. Sols me’n recorde de l’última 
cançó que li vaig escoltar. I en realitat només me’n sé el 
principi: la resta l’he oblidat.

–I com era? –va preguntar Joana.
–Ai, Joana, em fa vergonya cantar! –Les galtes de la mare 

es tornaren roges.– A més, jo ni afine ni tinc sentit del ritme 
com la iaia i com tu.

–Vinga, va, que segur que ho fas molt bé! –va animar-la 
Joana. Després de demanar-li-ho un parell de vegades més, 
la mare es va llançar a cantar:

Una espurna lluminosa
ha conquerit el meu cor.
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Tots els dies brolla i brolla
i es converteix en cançons.
Canta, canta, dolça meua,
que la teua veu fa goig.
Mantingues l’espurna viva,
no importa què dirà el món.

Joana va escoltar la mare amb total atenció. Contrària-
ment al que ella pensava, no cantava gens malament. Per 
què no ho feia més?

A banda, la cançó li va paréixer ben xula. La melodia era 
captivadora i contagiosa. I, si no fora perquè la iaia va escriure 
la lletra feia ves a saber quants anys, Joana hauria pensat que 
anava dirigida a ella. «Canta, canta, dolça meua...» Que fort! 
La iaia reivindicava just el que Joana menys podia fer: cantar!

–És súper guai! –va exclamar Joana quan la mare va ca-
llar–. La iaia era una crac! Com m’agradaria saber com con-
tinua la cançó!

–Mai li ho vaig preguntar –va dir la mare–. Tots els dies 
intente recordar-la, però és impossible: era massa xicoteta 
quan la vaig escoltar per última vegada...

Joana també era molt menuda quan va agafar per prime-
ra vegada la guitarra de la iaia. Menuda d’edat i de tamany: 
les mans a penes li arribaven a les cordes i als trasts!

–Igualeta que la seua iaia –solia dir el iaio Ramir–. Es 
nota de qui ha heretat la vena creativa!

La guitarra de la iaia encara li ve una miqueta gran. El 
professor li ha insistit mil vegades que se’n compre una de la 
seua mida. Però Joana s’hi ha acostumat i no li resulta gens 
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incòmoda. A més, li agrada que la faça sentir-se més a prop 
de la persona que li va llegar la vena creativa. Encara que, 
des que ha començat l’institut, eixa vena es deixe veure cada 
vegada menys.

Joana està esgotada. De dilluns a divendres no té temps 
de tocar i cantar, i molt menys de compondre. De fet, les 
obligacions que té al llarg de la setmana són tantes que dis-
sabte i diumenge encara li’n queden. L’únic que li abelleix 
després és veure una pel·li al sofà, mirar els seus youtubers 
preferits o quedar amb les amigues. Normal!

A més, les últimes vegades que ha provat a continuar les 
cançons que té encetades, ha sigut un fracàs majúscul. No 
ha aconseguit que les melodies evolucionen. I escriure lle-
tres de cançons és encara pitjor. Sembla com si li hagueren 
furtat la capacitat de posar una paraula darrere d’una altra.

«L’únic que sé escriure són els exercicis de socials!», va 
pensar una vesprada, tota frustrada enfront del quadern on 
solia registrar les lletres de les seues cançons.

A poc a poc, Joana va deixar de compondre i escriure 
cançons. Fins i tot quan al seu cap apareixia una melodia 
encomanadissa o un parell de frases boniques, pensava:

«Bah, per a què? Després agafaré la guitarra o el boli i no 
m’eixirà res. No podré continuar ni la melodia ni les frases. 
No paga la pena!».

Així que Joana ja no compon melodies.
Tampoc escriu lletres de cançons.
I tot i així, cada nit en gitar-se, mira la guitarra de la iaia 

Júlia des del llit i pensa:
«Iaia, tant de bo estigueres ací!».


