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[a historia
d’esta historia

Pauvebaixabé mirava embadalit com jugaven els
xiquets d’un equip de futbol d’un barri molt 1
molt humil. Quan acabaren, seria el seu torn
1 el del seu equip. Estava absolutament con-
centrat en el joc dels qui corrien pel camp, ara
amunt, ara avall. La seua mirada es va il-luminar
quan va vore com s’ abracaven, emocionats, dos
d’aquells xiquets quan va acabar el partit. Un
d’ells tenia la mena de calvicie que provoca la
quimioterapia, I'altre mostrava un rostre tipic
de la sindrome de Down. Havien perdut, pero
estaven tan emocionats d’haver jugat... Aquell
mati de primavera de fa alguns anys, quan ’ai-
re feia olor de liles 1 el cel era blau, va naixer
esta historia en la mirada de Pauvebaixabé i en
I’abracada dels dos xiquets a qui no em vaig

atrevir a preguntar el nom.






Jo soc ‘el Millor’

Hem guanyat. Com sempre.

No vos diré com em dic. No, encara no. Em
podeu dir el Millor. Jugue al millor equip de
futbol de la ciutat, un equip on només trien els
millors, 1jo soc el millor. El millor dels millors.
Al meu club, fan fora els que no aconseguixen
que la pilota entre ni una vegada a la porteria
contraria al llarg d’'una temporada. Ens observen
durant I'any 1, a lestiu, ens diuen qui seguix 1
qui no. Per a cobrir les places lliures, sempre hi
ha xiquets disposats. S’apunten a una llista d’es-
pera molt llarga, perque és un club amb molt
de prestigi. A mi, pero, no em faran fora mai,
perque ja vos he dit que soc el millor.

El meu pare també diu sempre que soc el
millor corrent, el millor xutant, fins 1 tot diu
que soc el millor celebrant els gols! Tothom
em dona colpets a esquena les poques vegades
que descanse assegut a la banqueta. La meua
entrenadora, Lidia, em trau a jugar moltissim,

sobretot quan vol sentenciar un partit. Diu que,



quan estic en el camp, pareix que vole 1 aixo és
el que a ella li agrada, que els altres no vegen
cap a on em van les cames, que els furte la pilota
sense que se n’adonen 1 que vaja directe a fer gol.
Ja fa dos temporades que anem aixi: guanyant.

El partit de hui era molt facil. L’equip con-
trari era el d’'uns pobres desgraciats de barri que
no tenen diners ni per tindre una xarxa com
cal a les porteries. Ja anaven els tGltims de la
lliga abans. Ara, després de la pallissa que els
hem clavat hui, imagineu-vos. Quan vam anar
a jugar 'any passat al seu camp, no vos ho creu-
reu, pero hi havia un parell de mares cosint els
forats de les porteries poc abans de comencar el
partit. Que fort! A més, es passen el partit mig
despistats. N’hi ha un de molt primet, ros 1 amb
els ulls foscos molt grans, que hui, just enmig
d’una jugada, s’ha quedat mirant un arbre o un
munt6 d’ocells que travessaven el cel, no ho
sé ben bé. He aprofitat per a furtar-li la pilota
sense haver de fer cap esfor¢ i he anat directe
a porteria. La resta dels jugadors no és millor.
Mentre corren, van mirant les nostres sabatilles.

Jo, si no fora perquée he de concentrar-me

quan juguem, em posaria a riure.



Esta vesprada els hem guanyat per deu a zero.
[ ara ve el més divertit! Sabeu quina se’ls ha
acudit? Quan s’ha acabat el partit —I’any passat
també ho van fer— s’han abracat tots, contents,
rient, celebrant-ho! Com si hagueren guanyat!
Es que no ho suporte. Ho he dit als nostres:

—Eixos estan com una cabra. Qu¢ han de
celebrar?

Tots ens hem pixat de riure.

Quan han acabat d’abracar-se, hem anat en
fila a saludar-los, com fem sempre. Els hem

tornat a dir mancos, com a I'inici, pero és que,

al final, la paraula ens ha eixit de 'anima. Aixo
de dir manco abans de comencar a jugar va ser
idea de Pol. Es va adonar que si en el moment
de saludar els jugadors de I’equip contrari, els
diem mancos a cau d’orella, tenim el partit gua-
nyat. Es veu que aixo els desmoralitza 1 després
juguen sense esperit. Quin figura, este Pol! Es
impressionant com n’arriba a ser, de llest. Tots
a ’equip ho som, de llestos, és per aixo també
que guanyem sempre.

Hui, quan anavem cap als vestidors, el seu
entrenador ens ha felicitat. A nosaltres!

—Ben jugat, xics! L’enhorabona!
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Lidia, la meua entrenadora, ens ha mirat amb
una rialla burleta 1 ha fet vore que es mostrava
agraida amb un gest.

El pobre xic es veu que no s’avergonyix dels
patates que entrena. Lidia no li ha contestat i ens
ha cridat a concentrar-nos al vestidor. No ens ha
felicitat, és clar que no. Ens ha dit que hem de
continuar pressionant 1 que les felicitacions ar-
ribaran quan guanyem la lliga.

—De moment, només esteu a mig cami. Segur
que haurem de lluitar contra un equip de cate-
goria. Hui ha estat un passeig. Vos heu de pre-
parar per a combatre amb equips de veritat per
a guanyar 1 arribar a la final del campionat!

Ha dit lluitar, combatre 1 guanyar. Perque aixo
és una guerra 1 jo vull guanyar el campionat.
[ tant! Vull arribar a la final i guanyar. No hi
ha cap altra opcid, ni per a mi, ni per al meu
pare ni per a Lidia.

Ho veieu per qué m’heu de dir el Millor?

Quan s’ha acabat el partit, un xiquet del
meu col-legi m’ha fet una entrevista. Col-
labora amb la revista de I’escola 1 fara un re-
portatge sobre el partit de hui. Al club li han

donat permis.



—Oh, 1 tant que vull que em faces una en-
trevista... Si... Tinc nou anys, pero, poc des-
prés de guanyar la final, en faré deu... Si, si, la
guanyarem... Astronauta, seré astronauta quan
ja no puga jugar més a futbol. El meu pare diu
que guanyaria també molts diners sent banquer,
pero jo preferisc seguir jugant al bal6 fins que
els peus diguen prou. Llavors, aniré a la Lluna,
on no necessitaré caminar per a continuar avant.
Tothom m’admirara sempre, perquée jo soc 1

sempre seré el millor.




