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Em dic Àlex

Doncs això, que em dic Àlex. Ma mare es diu 
Neus i mon pare, Joan. Sempre em diuen que, 
quan vaig nàixer, ja duien nou mesos espe-
rant-me. No ho sé, jo crec que això no pot 
ser perquè cada vegada que comprem alguna 
cosa per internet tarda pocs dies a arribar, fins i 
tot si ho han de portar des de l’altra banda del 
món, així que nou mesos em semblen massa. 
Els meus avis són andalusos, d’un poble que es 
diu Morón de la Frontera. Tothom diu que els 
meus avis són els més estranys de la família. Més 
endavant descobriràs per què. També tinc una 
germana. Ella també és rara. L’únic que no és 
estrany és el meu unicorn. No som els únics que 
vivim a ma casa, però ja ho aniràs descobrint.

No sé com és la teua vida, però a mi em pas-
sen coses molt estranyes, o almenys la gent diu 
que són rares. Te n’explicaré algunes, no totes, 
perquè no acabaríem mai, però així almenys et 
faràs una idea de com som d’estranys la meua 
família i jo.
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El dia que 
mon pare es va 
transformar  
en una gallina

El dia que mon pare va començar a transfor-
mar-se en una gallina, a ma mare no li va fer 
gens de gràcia. Estàvem a la cuina fent un con-
curs de pets. Ma mare renyava mon pare. «Què 
estàs ensenyant als xiquets?», deia. De sobte, 
mon pare va deixar de riure i es va posar seriós. 
«Ups», va dir.

Pensàvem que s’havia cagat damunt intentant 
tirar-se un pet. Així que vam riure més fort 
encara. Ell també ho pensava. Es va alçar i es 
va ficar la mà en els pantalons. Ens quedàrem 
bocabadats, quasi tant com ell, quan vam vore 
que en treia un ou de gallina. No ho sabíem 
encara, però aquell va ser el seu primer ou. Els 
dos van començar a discutir. Bé, en realitat, 
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ma mare va començar a soltar-li la brega. Mon 
pare, mentrestant, els mirava: a ella, avergonyit, 
i a l’ou, amb desconcert.

La broma va continuar l’endemà quan mon 
pare va deixar la dutxa plena de plomes. Eixa 
mateixa nit, vam sentir mon pare escatainar per 
telèfon.

La broma va deixar de ser graciosa quan ni 
tan sols els metges van trobar una explicació. 
Un dia, ens vam despertar i vam vore que li 
havia eixit una cresta. També el seu nas s’ha-
via endurit. Des d’aleshores, mon pare adora 
la dacsa.

Ara ja ens hem acostumat. Podem menjar 
ous sempre que vulguem. A vegades, el traiem 
a passejar al parc o la muntanya. Li encanta 
rondar mirant a terra sense descans. De tant en 
tant, es para i comença a picotejar.

A mon pare no li agrada l’hivern perquè els 
jerseis el molesten amb tanta ploma. Ma mare 
es va acostumar fa temps al fet que mon pare 
siga una gallina. Diu que adora ajocar-se entre 
les seues plomes.
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L’anècdota hauria d’acabar ací, però este matí ha 
passat una cosa. Ma mare ha entrat al dormitori 
que compartim la meua germana i jo. Ha obert 
la finestra, ha alçat la persiana i, en comptes de 
dir-nos «bon dia», ha soltat un «quiquiriquic». 
Ella s’ha quedat muda de la sorpresa. La meua 
germana i jo ens hem mirat. Els pròxims som 
nosaltres.


