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Espirals 1 ulleres
roges

Tinc dos remolins a la cara. Un a cada galta.
Unes xicotetes espirals de color taronja formades
per pigues menudetes que, si les mires massa,
maregen. Acaben amb una espécie de llag al
centre. S6n com un senyal, un d’important, com
els que indiquen el lloc on s’amaga un tresor.

Ma mare sempre em conta que se’m van
marcar quan era encara un bebé, durant una
tempesta de neu, quan ella em portava en bracos
de cami a casa.

—Va vindre un vent fort i, de sobte, es va
formar un tornado davant dels nostres nassos.
Feia molt de fred, molt, molt de fred. La neu
ens colpejava la cara. Vaig tancar els ulls 1 et
vaig abragar contra el meu pit perqué no se
t’emportara el vent. Al cap d’uns segons, tot
va tornar a la calma, pero quan et vaig mirar
tenies marcats eixos dos remolins a la cara. El

més probable és que fora el fred.



La veritat és que no té ni la més minima idea
de per queé tinc estes marques a la cara. En re-
alitat, va ser el primer que va veure a la sala de
parts quan em van posar als seus bracos.

—Es normal, doctor?

El metge que atenia el part la mira fixament
111 va respondre:

—Totes les mares fan la mateixa pregunta.

Ma mare no s’ho va creure. Era impossible
que totes les mares li hagueren fet aquella ma-
teixa pregunta en relacié6 amb les galtes dels
seus fills acabats de naixer. Que ella recordara,
encara no havia vist eixa marca a cap altre bebé.
Pero, en veure que el metge no li donava cap
importancia, va respirar tranquil-la 1 va apartar
el tema del seu cap.

M’han preguntat moltes vegades per les es-
pirals de les meues galtes. Unes voltes, conte la
historia que em va contar ma mare; altres, quan
estic una mica més imaginativa, done la meua
propia versio dels fets:

—Un tatuador polinesi me les va tatuar men-
tre estavem a la platja i ma mare feia una beca-
deta en I’hamaca. Increible, veritat?

—Increible.



No cal que estiga a 'escola o al parc, hi ha
ocasions en que pot preguntar-me per les meues
galtes fins 1 tot el carnisser.

—Vaig caure de costat damunt d’un fog6 que
estava utilitzant mon pare per a cuinar costelles.
Plaf!

—I I'altre costat?

—No saps el mal que fa caure damunt d’'un
fogd. Vaig saltar en notar que em cremava, pero
vaig entropessar 1 vaig caure justet igual amb
Ialtra galta. Increible, veritat?

—Increible.

Estic molt acostumada als remolins de les me-
ues galtes. La veritat és que no tenen res d’espe-
cial. S6n només pigues. No fan res, no es noten,
només es veuen, estan 1 poc més d’interessant.

—Espirals 1 ulleres roges, la teua cara és in-
confusible, Berta.

Vaser Lluna qui va descobrir que necessitava
ulleres. Abans que ella ningti se n’havia adonat:
ni a casa, ni a ’escola, ni al metge. Va ser un dia
a la terrassa de casa fent bambolles de sab6 bu-
fant una palleta. El joc consistia a veure quina de
les dos trencava més bambolles aplaudint. Lluna

sempre guanyava. A Lluna li agrada guanyar; a






mi, no tant. Pero en una de les partides es va
fixar bé en el que estava passant. Jo aplaudia a
mig metre de les bambolles. Ni m’acostaval!

—Aixi, mai em guanyaras! —va cridar Lluna
des de damunt de la taula amb la palleta a la ma.

—Aixi com?

Lluna, aleshores, va decidir fer diferents pro-
ves per a confirmar una sospita que creixia a
cada palmada que jo donava a l'aire.

La primera va ser dibuixar una linia amb guix
a la terrassa. El guix formava a terra un laberint

pel qual havia d’anar caminant sense eixir-me’n.

[ va passar el que Lluna esperava. Al tercer llag
de guix, em vaig perdre.

—No et preocupes, no és culpa teua —va dir
Lluna—. Continuem!

Després, vam anar a la finestra de la cuina
des d’on es veu I'albereda. Estava plena de gent
passejant. La prova segiient consistia a distingir
objectes, persones 1 colors.

—Home o dona? —va preguntar Lluna.

—Dona! —vaig respondre.

—Roig o blau? —va preguntar Lluna.

—Blau! —vaig respondre.

—Xiquet o ancia? —va preguntar Lluna.



—Ancia!l —vaig respondre.

—Ni de prop, ni de lluny —va constatar Lluna.

Per Gltim, Lluna va idear la prova definitiva:
va penjar una corda del para-sol de la terrassa 1, a
Iextrem de la corda, primer va lligar un globus
d’aigua, ben gran; després un plat de plastic amb
nata 1, finalment, un altre amb melmelada de
maduixes. Lluna em va col-locar damunt d’una
lletra X gegant que havia dibuixat a terra.

—Aparta’t si veus arribar alguna cosal

Em va esclatar el globus en tota la cara; vaig
esquivar el plat amb nata de casualitat a la prime-
ra, pero quan, per efecte del pendol, va tornar a
vindre, em va pegar en un ull; 1 la melmelada...
la melmelada no va ser la millor idea perque,
després, no va ser gens facil llevar-me-la dels
cabells. També em va encertar de ple.

—Berta, crec que necessites ulleres —va sen-
tenciar Lluna.

Des d’aleshores, 1 gracies a ella, duc estes pre-

cioses ulleres roges.









