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La fogonada de I'oblit

El jove va romandre una bona estona desplomat sobre el
vessant del turd. A la fi va obrir els ulls. Es va incorporar
amb dificultat; tenia rascades a les cames i a les mans,
pero no havia patit cap fractura. Li feia tant de mal el cap
que volgué arrancar-se’l, perd no va poder fer-ho perquée
el portava dins d'un casc. Es va llevar el casc amb furia
i el va llancar ben lluny, com si aquell objecte féra el
culpable del seu dolor. Una bicicleta de muntanya amb
la roda davantera doblegada i el manillar partit en dos
jeia, com morta, uns metres més avall, al llit d'un rierol
que recorria el barranc.

—Dec haver caigut de la bicicleta —va concloure.

El jove va mirar al seu voltant buscant qualsevol
referéncia (uns arbres, una carretera, una casa, el cim
d’un tossal) que li permetera situar-se. La llum del sol de
migdia d’estiu el va obligar a posar-se la ma al front fent
de visera. El jove guaita i guaita, pero no va veure res.
No recordava aquell bosc de pins, ni aquell barranc, ni
tan sols la bicicleta desconjuntada que tal vegada fora
seua. La darrera cosa que recordava era la fogonada
fosca de l'oblit.

No sabia qui era, ni que li havia ocorregut, ni on estava.
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El brollador

Va beure aigua del rierol i es va rentar les ferides abans
d’eixir del fons del barranc. La bicicleta s’havia espat-
lat, de manera que la va abandonar. Enfilant-se tossalet
amunt, va trobar una estreta drecera que serpentejava
pel vessant. Va pensar que si la drecera |I’havia portat
fins aquell lloc, també el tornaria a casa. Un pensament
molt optimista, perquée el jove ignorava quina direccid
havia de prendre: dreta o esquerra? Cap a amunt o cap
avall? Va buscar en la terra seca i pedregosa alguna
empremta que li permetera resoldre els seus dubtes,
pero no hi va trobar cap pista definitiva. Com que esta-
va adolorit, va optar per anar drecera avall. Sempre és
millor baixar que pujar.

Camina fins al crepuscle, sense aigua i sense menjar.
L'horitzé s’allunyava en una successio de muntanyes i
barrancs que semblava no tenir fi. La drecera que seguia
s’encreuava amb unes altres; en cada bifurcacio el jove
vacil-lava i finalment triava a les palpentes, confiat a la
seua sort. Tanmateix, no en tingué. No va ensopegar
amb cap casa, amb cap paratge conegut, amb cap pre-
séncia humana. El vel de la nit li queia al damunt i no
tenia on protegir-se. Va comprendre que havia sigut una
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estupidesa abandonar el lloc de I'accident, on, almenys,
hi havia aigua per a calmar la set que li cremava la gola.
El rierol li va semblar més acollidor que aquell bosc de
pins i matolls, de roques i esbarzers.

—Tornaré al punt de partida —anuncia en veu alta, com
si algu poguera sentir-lo.

El jove va mirar de desfer el cami, pero es va de-
sorientar amb facilitat. Tots els paisatges li semblaven
el mateix. La lluna es deixava veure per darrere dels
turons. L'Gnica cosa segura era que es dirigia al ventre
de la nit i que no podia fer res per evitar-ho. Va adme-
tre que s’havia perdut. Continua una estona més amb
I'esperanca que, com ocorria en els contes que ja havia
deixat de llegir, apareguera la llum d’una casa, encara
que fora de xocolate i hi visquera un ogre amb set filles.

A la fi, I'atzar va venir en auxili seu. Enmig d’una xo-
pera va trobar un brollador d'aigua neta i fresca que ali-
mentava un petit estany. El jove va beure a mans plenes.
Laigua feia gust de pedres de riu i de minerals, de gloria.
Calmada la set, lafami el cansament s’apoderaren d’ell.
Va seure al terra, defallit, sobre una cruixidora catifa
de fullaraca. La nit havia aplegat i la foscor només era
atenuada per la lluna que es colava entre les branques
dels xops. Els udols dels mussols eren una temptacio
poderosa per a la por. El jove es va recollir sobre si ma-
teix, sense gosar tancar els ulls. On devia estar? Quins
perills no portaria la nit?

Només I'esgotament el va fer adormir-se.



El soroll d'unes petjades fermes el va traure del son. La
silueta d'un cavall travessa com una espurna la xopera.
El jove es va algar espantat i es va amagar darrere del
tronc d’un arbre. Quina classe de genet portaria el seu
cavall a abeurar a aquell recondit indret a mitjan nit? El
jove es va apropar amb cautela al riu. Tal vegada el genet
poguera ajudar-lo. O tal vegada poguera fer-li mal.

Traient el cap entre uns joncs, va distingir amb niti-
desa la silueta d'un cavall. No va veure, tanmateix, cap
genet. Potser fora un cavall salvatge. Lanimal s’havia
agenollati havia ficat el cap dins I'aigua. Quan el va trau-
re, el jove es va quedar sense alé. La lluna li va mostrar
el rostre d'un home barbut que s’allisava amb les mans
les seues grenyes mullades, un home amb un tors, pelut
i fornit, que es fonia amb el cos de I'animal.

-Un centaure! —exclama per a si mateix, alhora que
feia un pas enrere. El cruixit d'una branca el va delatar.

—Qui va? —pregunta alarmat el centaure.

El jove es va ajupir darrere dels joncs i va tancar els
ulls, com si d’aquesta manera poguera tornar-se invisi-
ble, pero, fins i tot amb els ulls tancats, sentia sobre ell
la mirada de foc del centaure.
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—Qui va? Respon o t'esclafaré amb les meues potes
com si fores una feristela.

El jove va comprendre que no tenia altra alternativa.

-Soc jo —va dir, elevant-se tremolos per sobre dels
joncs.

—Qui és jo? —va insistir el centaure, amenacador. Els
seus punys s’havien tancat en l'aire, dos martells dis-
posats a destrossar qualsevol enemic-. Contesta o et
mate!

La pregunta era molt senzilla, cert. Tanmateix, com
bé sabem, el jove no podia contestar-la:

—-Jo soc jo —va dir el jove en un balboteig, alhora que
eixia del seu amagatall amb la por clavillant-li la cara.

Quan el centaure va veure que s’havia enfurit per cul-
pa d'un xiquet, va deixar anar una poderosa riallada que
va acabar en renill. Després, s’hi va apropar i va piafar al
seu voltant, examinant-lo amb ferotge curiositat. El jove
va aguantar I'examen del centaure amb els ulls clavats
al terra, pero aixo no obstant, va poder veure (perqué hi
ha coses que només calen ser entrevistes per a veure-
les amb claredat) que el centaure tenia barba i grenyes
fosques, el front creuat per severes arrugues i el tors nu.
Sobre la gropa, tanmateix, portava una manta. Hi havia
en el seu aspecte una aspror salvatge que provocava
quasi tanta admiracié com temor.

—No tingues por —va dir el centaure, que havia per-
cebut la desconfiancga del jove—. No et faré res. No séc
una béstia, sin6 un ésser civilitzat. El meu nom és Drolo.
| tu, com et dius?

El jove va abaixar el cap, acovardit. Com podia dir a
aquell ésser formidable que havia oblidat el seu nom?
El centaure va pensar que la por paralitzava el jove i va
mirar de ser més amable.
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—Digues-me, criatura, qué fas en aquest lloc apartat,
a soles i de matinada?

—M’he perdut.

—-On esta ta casa? En aquesta part del bosc no viu
ningd...

—No ho sé. Vaig caure de la bicicleta i no recorde res.

Ni tan sols el meu nom.

El centaure va moure el cap, amb resignacié. De
manera que es tractava d’aixo! Havia d’haver-ho sos-
pitat. Els éssers humans perdien la memoria amb tanta
facilitat! El jove necessitava I'ajuda que ell poguera
donar-li, encara que la darrera cosa que desitjava fora
ocupar-se’'n. La seua presencia li provocava sensacions
contradictories. Baixava a la nit al brollador precisa-
ment per amagar-se dels homes, dels quals la seua
especie (i també altres espécies considerades mitologi-
gues) només havia rebut el menyspreu de la supérbia o
potser la manca de memoria. Lluny quedaven els temps
de Quird, admirat arreu del Mediterrani, que abando-
na la brutalitat dels primitius centaures per inaugurar
una nissaga de centaures savis, mestres d’herois i de
nobles, una nissaga de la qual ell, Drolo, era el darrer
descendent. Des de feia segles, els centaures no sols
havien sigut apartats de I'educacio i la cultura, sin6
que a més havien sigut acusats de crims espantosos.
Les infamies i les crueltats els havien forgat a retirar-se
als llocs més profunds dels boscos on ningu podria
veure’ls, i aviure en la invisibilitat més absoluta. Quina
obligacio tenia ell, doncs, d'ocupar-se d’'aquell jove? No
devia res als humans. Tanmateix, no estava en la seua
naturalesa desentendre’s d'un cadell, ni que fora huma,
aixi que li va oferir la ma i va dir amb tanta dolgor com
era capag:
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—De manera que no recordes res... La veritat és que
recordar no ha sigut mai una virtut dels homes... Sera
millor gue m’acompanyes. Si confies en mi, t'ajudaré. Si
no, hauras d'arreglar-te-les sol.

El jove va comprendre de seguida que, en les seues
penoses circumstancies, no tenia altra eleccié que con-
fiar en ell. La ma del centaure era gran i nuosa. El jove
també li va oferir la seua. Drolo ho va aprofitar per encai-
xar-la amb fermesa i, amb una fuetada seca i poderosa
del seu brag, pujar el jove sobre la seua gropa.

—Agafa’t fort, xicon —crida Drolo-. Anem a casa.

| es va allunyar de la xopera i del brollador al galop,
portant el jove al llom. El pobre encara es preguntava si
no estava sent arravatat pel monstre d'un terrible malson.
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El centaure vivia en una cova situada dalt d'un congost,
al qual s’arribava per una drecera costeruda que traves-
sava esbarzers i bardisses. El centaure va fer I'altim tram
del cami al pas. El jove va pensar que si s'estimbaven
pel talus, moririen desbudellats contra les roques del
barranc que es veia un centenar de metres més avall.
La boca de la cova era tan angosta que el jove hagué
de descavalcar. Després d’esmunyir-se per un corredor
fosc i sinuds, arribaren a una galeria rectangular de sol
planell i parets rectes. Era un espai tan harmonios que
costava creure que no haguera sigut tallat per una ma
intel-ligent; les breus estalactites dels sostres revelaven,
tanmateix, que la geometria de la galeria era una creacio
de la natura. L'aportacié d’una intel-ligéncia racional es
notava, en canvi, en la (podem anomenar-la aixi) deco-
racio. Brasers de forja falcats als clivells de la caverna
il-luminaven la sala; el terra estava cobert de garberes de
brossa seca que no tenien altra funcié que esmorteir el
colp sec de les ungles del centaure; en un raco de la gruta
hi havia una cuina de llenya que havia sigut construida
sota un fumeral natural; al fons descansava una arca de
fusta i una taula amb diversos llibres de lloms de cuir;
a la vora dels llibres, va descobrir un ja¢ de palla neta;
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i més al fons, on la llum dels brasers ja no aplegava, hi
havia la boca d’un tenebrds tunel que semblava conduir
al ventre de la muntanya. El so d’una flauta interpretant
una melancolica melodia va recérrer els murs de la cova;
aquell fons musical, ple de reverberacions, va semblar al
jove senzillament fascinant. Si li ho hagueren preguntat,
no hauria sabut com descriure el lloc: estava en un luxés
estable o en un miserable alberg?

-Es una cova impressionant! —va dir.

—Es una cova gelada i fosca —el va corregir el centau-
re—. | potser també impressionant. En qualsevol cas, és
la nostra llar.

—Nostra?

—-Si, meua i de... Bé, meua i... en realitat sols meua.
He dit «nostra» per donar-me importancia, ja saps, aixi
és com parlen els reis —explica sense conviccio—. Tens
fam, Anonim?

—Anonim? Es aquest el meu nom?

—Nooo00o, noooo, noooo! -renilla Drolo amb brutali-
tat-. Com ha de ser aquest el teu nom! Anonim és el que
tu ets. Significa «sense nom» en la llengua dels meus
avantpassats. | aixo ets tu, xiquet, una persona sense
nom. Per aixo, quan dic Anonim no dic el teu nom, només
dic el que ets ara.

—Com un malnom?

—Exacte. Ni jo mateix no ho hauria explicat millor. Al
jove li va semblar bé que Drolo li diguera Anonim.

Sempre és millor ser Anonim que no ser res.

—Aleshores, qué —va insistir el centaure—, tens fam?

—Molta! —va exclamar el xiquet.

Drolo es va adrecar cap a la cuina de la gruta. Va
descorrer la cortineta que amagava una capelleta on
s’apilaven llaunes de menjar, cistelles amb fruita i bosses
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de garrofes i alfals. El jove va comprovar que el rebost
estava ben assortit, encara que no tots els aliments li
van semblar adequats.

—Et prepararé un plat més huma -va aclarir Drolo
en veure el gest d'ois del jove-. Qué et semblen unes
llentilles?

Llentilles? Tal vegada foren preferibles les garrofes,
va pensar el jove, encara que accepta amb un somriure
I'oferta del centaure. Drolo va traure una llauna de con-
serves, la va obrir, va abocar el contingut en una marmita
i la va posar al foc. La melodia de la flauta I'inquietava.
On estava el reproductor de musica? No a la vista, aixo
segur. Prompte els seus pensaments, tanmateix, viatjaren
cap al misteri que I’havia portat a la gruta del centaure.

—Potser el menjar m’ajude a recordar el meu nom
—va dir.

—No crec —opina Drolo, mentre remenava les llentilles
de la marmita amb un cullerot de fusta.

—Per qué no? Aixi com I’he oblidat en caure, podria
recordar-lo en descansar. De vegades ocorre —va insistir
el jove, que mai no es conformava amb les respostes
sense justificacio.

—Aquesta vegada aixo no ocorrera, Anonim, perque
en realitat tu no has oblidat el nom... Parlant en propietat,
I’has perdut, que és molt distint.

—Perdut? Els noms no es perden, Drolo!

—Il tant que si! De fet, amic meu, oblidem poques co-
ses, la majoria les perdem. Perdem la familia, els amics,
els amors, la vida, la fama, I'ombra, el somni, la veu, els
nervis, I'honra, la joventut, les oportunitats... Tot es pot
perdre, Anonim, absolutament tot: fins i tot el nom.

El jove encara creia que el centaure li estava prenent
el pél.
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