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Aquesta història que ara us contaré va esdevenir
ja fa molts anys al poblet de Sollana, on els dies
d’hivern fumejaven les blanques ximeneres asse-
nyalant que les llars eren enceses, i a la primave-
ra, els camps del voltant l’impregnaven d’una
suau aroma de flor del taronger. Allí vivien, feli-
ços, Nelo i Marieta, un matrimoni encisador
que, de tan enamorats com estaven, no sabien
que fer-se l’un amb l’altre.

Ell treballava un tros de terra que tenien a la par-
tida de Paretes, no lluny de la seua modesta llar.
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Anava tots els dies amb Sultana, una haca jove i
valenta que l’ajudava en totes les faenes del
camp; tant la feia llaurar i garbejar com carrejar
els fruits de les collites.

Anaven passant a força del treball de Nelo i
també de Marieta, que, moltes vegades, després
d’acabar la faena de la casa també l’ajudava.Quan
venia el bon oratge, ella tots els dies li portava el
dinar al camp. De camí, ja sentia l’ardent veu de
Nelo:

—Arri haca Sultana!

O també:

—Sooooo… haca! —amb veu més assossegada.

Marieta, d’un bon tros lluny cridava Nelo amb el
semblant somrient i el braç enlairat, fins que feia
cap al lloc on ell estava i s’estrenyien en una forta
abraçada. Al migjorn, quan el sol assolia el punt
més alt al cel, els dos, asseguts a la brossa tova del
marge, començaven a dinar de bona gana. Tot
seguit, descansaven una estona i després… una
altra vegada al solc, fins que el sol del capvespre
començava a desaparéixer per ponent.
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Així passaven els dies i, per augmentar més —si
és que això era possible— la seua felicitat, nasqué
un xiquet, el qual, perquè era el primogènit i per
no llevar el nom del pare, tal com mana la tradi-
ció, anomenaren Nelet.

L’any següent, Marieta, enmig de l’alegria de
tots, va tindre un segon fill, al qual posaren de
nom Joan.

Els dos germans creixien feliços com peixos en
l’aigua. En passar cinc anys, arribà un nou ger-
manet, un xiquet molt bonic, que va nàixer a la
primavera i que va ser rebut per tota la família
com un regal de Déu.Tots estaven molt contents
amb l’arribada del menut, però, ara, Nelo i
Marieta sabien ben bé el que allò suposava:
havien d’anar estrenyent-se el cinturó cada vega-
da més, ja que ara s’afegia una altra boca per a
alimentar a les quatre que ja n’eren. D’allí enda-
vant, no podrien parar-se en brosses, haurien
d’espavilar i treballar de valent.

A mesura que anà passant el temps, els dos grans
s’havien convertit en dos xicots forts, de bona

8

BICIGROGA29 x.qxp  2/3/10  08:41  Página 8



Així passaven els dies i, per augmentar més —si
és que això era possible— la seua felicitat, nasqué
un xiquet, el qual, perquè era el primogènit i per
no llevar el nom del pare, tal com mana la tradi-
ció, anomenaren Nelet.

L’any següent, Marieta, enmig de l’alegria de
tots, va tindre un segon fill, al qual posaren de
nom Joan.

Els dos germans creixien feliços com peixos en
l’aigua. En passar cinc anys, arribà un nou ger-
manet, un xiquet molt bonic, que va nàixer a la
primavera i que va ser rebut per tota la família
com un regal de Déu.Tots estaven molt contents
amb l’arribada del menut, però, ara, Nelo i
Marieta sabien ben bé el que allò suposava:
havien d’anar estrenyent-se el cinturó cada vega-
da més, ja que ara s’afegia una altra boca per a
alimentar a les quatre que ja n’eren. D’allí enda-
vant, no podrien parar-se en brosses, haurien
d’espavilar i treballar de valent.

A mesura que anà passant el temps, els dos grans
s’havien convertit en dos xicots forts, de bona

8

BICIGROGA29 x.qxp  2/3/10  08:41  Página 8

soca, com son pare. Joan ja tenia tretze anys i
Nelet havia fet els catorze.

Potser per la poca diferència d’edat, els dos ger-
mans eren carn i ungla, estaven molt ben avin-
guts i sovint mantenien converses llargues, unes
vegades sobre les seues coses i unes altres sobre
assumptes més importants relacionats amb la
marxa de la família.

Tots dos estimaven molt el més menut. No se sap
amb certesa com li deien al xicotet de la casa,
però com que acostumava a jugar amb la cendra
de la llar amb una navalleta que sempre duia a la
butxaca dels pantalons, tots el coneixien amb el
nom de Cendrellós Mendrellós.

El xiquet, per a l’edat que tenia, era menut d’es-
tatura, i bastant sovint la mare li deia que no
creixia per les picardies que feia. Tenia els ulls
grans i vius, amb la mirada resplendent com una
fosca nit estrelada. De cabells morens i pell dau-
rada pel sol mediterrani, Cendrellós era inquiet
com una oroneta, era simpàtic i tenia bones xar-
rades; per això, tots al poble el volien amb una
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estima peculiar, malgrat les diableries que de
vegades solia fer per a gastar bromes.

De joguets, com aquell que diu, no en tenia cap,
si no era algun heretat dels germans, però pel seu
temperament enginyós i despert tenia una facili-
tat natural per a fabricar-se’ls ell mateix. Això li
resultava més distret i divertit, i era la millor mane-
ra de posar en pràctica la seua manya.

Però el que més s’estimava Cendrellós era vaga-
rejar pels carrers del poble o anar per l’horta sal-
tant séquies o guaitant a les boqueres per a
observar i enxampar alguna sangonera.

Un dia, anant per l’horta que envoltava Sollana,
va trobar una branca menuda que acabava bifur-
cant-se en dos, tal com la llengua d’alguns ani-
malets que de tant en tant ell veia serpentejar per
les séquies.Al punt se li acudí la idea de fabricar-
se un tirador amb la branca i una goma ampla.A
part de la navalleta, de la qual mai no se separa-
va, el tirador va ser el joguet més estimat, d’allò
més divertit i eficaç en algunes situacions. De
tant en tant disparava, però “sense tirar a tocar”,
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alguna pedreta redona als pardalets que es para-
ven als fils de la llum, i això ho feia, segons la
seua versió, perquè no els enganxara el corrent i
evitar, així, que quedaren socarrats.

Amb la navalleta gaudia removent les cendres de la
llar quan estava apagada i es feia tot brut de màscares
fins als ulls.Havia d’estar a l’aguait, perquè si la mare
el guipava, el bonegava ben bonegat. Ella ja estava
farta que li donara tanta faena, i no pensava canviar-
li la roba cada vegada que a ell li passara pel cap
remoure la cendra.Això podia costar-li algun bati-
cul, si no s’afanyava a espolsar-se bé abans de ser des-
cobert per Marieta.

Alguna vegada espantava les dones del veïnat
amb qualsevol granota confiada que es deixava
atrapar per la seua ràpida maneta; però, de segui-
da, el xiquet els feia alguna carantoina i totes es
posaven a riure:

—Ai Cendrellós, Cendrellós, quin dimoni que
estàs fet! —deia una.

—No la penses que no la fas —afirmava una
altra.
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—Pillet, pillet! Que les fas de tots els colors! —
exclamava una tercera.

I així acabava tot.

Jugar pels arrossars, tant acaramullats com estaven
de granotes després de la sega, era d’allò més
divertit; les perseguia en els seus salts, i tirant-se
bacs entre les garbes de restoll per a atrapar-les
aconseguia fàcilment fer-ne un saquet i dur-lo a
la mare. Marieta feia per a tots una bona sopa
amb les anques tan blanques i tendres.

Després d’un dia de pluja, també solia anar
Cendrellós amb els germans a fer caragols. Tots
eren bons: vaquetes, moros o avellanencs i esta-
ven deliciosos en suquet, en la paella o en l’arròs
caldós.

Moltes vegades espigolaven pels camps tot allò
que donava el temps, taronges a l’hivern o
melons a l’estiu, la qüestió era anar tirant.

“Qui sembra, collir espera”, diu el refrany, però
aquell any, arran dels mals oratges, de les pluges
fortes i de les pedregades, les collites escassejaren i
la família es va veure obligada a passar-les estretes.

12
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Una vesprada, els dos germans grans estaven
asseguts al terra, vora la portella de la casa, i
veient-se a soles, començaren una de les seues
converses acostumades. Nelet va dir:

—Mira, Joan, jo, tot és calfar-me el cap a buscar
la manera de poder alleugerir els nostres pares;
ho necessiten a més no poder. Pense que ha arri-
bat l’hora d’anar-nos-en pel món en busca de
fortuna; després, tornarem a casa i l’oferirem als
nostres pares i al nostre germanet, que encara és
menut.

Joan no va dubtar a fer costat al germà gran:

—Estic d’acord amb tu, però, de moment, ningú
no ha de saber el que pensem fer. Esperarem fins
que aquesta nit, a l’empara de les ombres, trobem
l’ocasió d’abandonar la casa.

—Bé, ara, si et sembla bé, podem escriure unes
lletres —va proposar Nelet.

Sense perdre punt, agafaren un tros de paper
d’estrassa de l’armari de paret i tots dos pujaren
a la cambra de dalt i començaren a escriure una
nota breu en la qual explicaven la seua marxa.

BICIGROGA29 x.qxp  2/3/10  08:41  Página 13



14

Benvolguts pares:

Pel benestar de la nostra família, hem decidit marxar
en busca de fortuna. Tant si la sort ens acompanya
com si es mostra contraria, d’ací a un any tornarem
a la nostra benvolguda llar.

No patiu per nosaltres, ens anirà bé.

Esperem trobar prompte faena, que les coses isquen
com nosaltres volem i tot siga de gran ajuda. 

Els vostres fills

Nelet i Joan

Els dos germans estaven confiats, perquè no
sabien que, mentre ells parlaven, una personeta
escoltava tota la conversa.

Després d’assabentar-se dels plans de Nelet i
Joan, Cendrellós va pujar d’amagat a la cambra i
trobà la nota plegada damunt la còmoda. Girà la
vista al darrere, per fer una ullada i assegurar-se
que ningú no l’havia seguit. El que pensava fer es
desbarataria si el descobriren amb la nota a la mà.
Tot seguit, intentà llegir-la, però la veritat era
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que encara no tenia molta fluïdesa en la lectura,
i entre això, la poca llum que entrava de fora i la
presa que tenia perquè no volia entretindre’s
molt, va pensar:

“Ni falta que em fa llegir la nota. De tota mane-
ra, estic d’acord en tot el que ells diuen.” I a conti-
nuació va agafar la llapissera i va afegir el seu nom
al costat d’on l’havien escrit els germans. Tot
seguit, va plegar el paper, el va deixar tal com se
l’havia trobat i va eixir volant de la cambra.

Passada la mitjanit, aprofitant que tots dormien,
els dos germans baixaren de dalt la cambra a la
planta baixa.Cendrellós ho havia fet abans.Havia
baixat les escales a les palpentes i feia ja una esto-
na que els esperava amagat entre els plecs de les
llargues cortines que penjaven a l’entrada de la
casa, des del sostre fins a quasi tocar terra. Per no
despertar ningú, els dos grans eixiren silenciosa-
ment i, tot seguit, s’encaminaren als afores del
poble.Al darrere, amb molta prudència, es podia
distingir una silueta menuda que portava un far-
dell com a únic equipatge.
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