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1 La casa 
blava
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Andreu era fill, nét i besnét de pescadors, i en-
cara més, fins on es perdia la memòria. Vivia en 
una caseta pintada de blau, al costat del port, i el 
seu món feia olor de salnitre, de brea, de mar.

Sa mare va morir poc de temps després que ell 
nasquera, per una complicació sorgida a causa del 
part, i, pocs anys després, una onada despietada va 
engolir el vaixell en què el seu pare i el seu oncle 
pescaven, i mai no van tornar. Ell era molt menut 
quan va ocórrer el naufragi, que va deixar desem-
parades moltes famílies del poble, i només conser-
vava records vagues del seu pare: un barret de llana 
blava, fosc, calat fins a les celles, unes mans aspres i 
assaonades que li acariciaven les galtes, uns ulls tris-
tos que quan el miraven s’omplien d’onades… 

La tragèdia va ser molt pitjor per a l’avi, que 
va perdre els dos fills alhora, d’un sol colp de mar. 
Des de llavors, mai no havia tornat a embarcar-se, 
ni tan sols per a fer una volta en la seua barca de 
pesca, que, després de tant de temps abandonada 
al moll, estava podrida i mig afonada en l’aigua. 
El més a prop que s’acostava a la mar era per a 
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pescar a l’escullera, i passava les hores al costat de 
la canya, esperant, pacient, que els peixos picaren, 
amb la mirada perduda en l’horitzó.

Avi i nét vivien a la caseta blava al costat del 
port, i passaven amb prou feines amb la pensió 
humil de jubilació que el primer rebia cada mes, 
i pocs luxes o capritxos podien permetre’s; més 
aviat, no se’n podien permetre cap.

—Som pobres, iaio? –li va preguntar un dia el 
xiquet en arribar a casa.

—Pobres? D’on has tret aquesta idea? No ne-
cessitem res i no devem res.

—Els xics del poble m’han dit que sóc pobre i 
que per això no tinc bicicleta.

—Per a què en necessites? Tens cames. Pensa 
en els que estan pitjor que tu…

Andreu sabia a qui es referia l’avi: a Joaquim. 
Joaquim era el seu millor amic des de pàrvuls i 
li feia la impressió que a sa casa estaven bastant 
pitjor. La seua mare cosia i apedaçava per a les 
senyores del poble, i son pare gastava en vi tot el 
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que ella no havia sabut amagar amb prou enginy. 
Moltes eren les nits en què Joaquim s’acostava a 
casa d’Andreu a l’hora del sopar, i l’avi, endevi-
nant el seu estómac buit, li posava un plat de sopa 
o de caldereta. Conscient que probablement era 
l’únic menjar decent que el xiquet feia al dia, l’avi 
va ordenar a Andreu que d’ara endavant parara 
taula per a tres.

Andreu i Joaquim acudien a l’escola del poble 
cada matí ben prompte. Andreu destacava en Ci-
ències i en Matemàtiques, i Joaquim, en Llengua 
i Literatura. A les vesprades, a la taula de la caseta 
blava, feien junts els deures i després eixien a ju-
gar a la plaça amb els altres xiquets del poble, de 
vegades al futbol, unes altres a fet i amagar o a 
“Xurro va”.

Una vegada, el pare de Joaquim es va acostar 
fins a ells cantant i ballant, amb la cara roja, i els 
xiquets el van convertir en objecte de les seues 
burles. Se’n van riure i li van fer pegar voltes in-
terminables, fins que l’home va vacil·lar i va caure 
de cul sobre el terra empedrat. Joaquim va esca-



10

par d’allí a tot estrop, i per més que Andreu el va 
buscar durant hores per tot el poble, no va acon-
seguir trobar-lo. Ni tan sols es va presentar a casa 
a l’hora del sopar, i l’avi i ell miraven el seu plat 
buit en silenci. L’endemà de matí, l’avi va preparar 
dos entrepans de sardines per a l’esmorzar.

—Aquest per a tu, i aquest per a Joaquim.

Des que va ocórrer allò, Joaquim no va voler 
tornar a jugar a la plaça amb la resta dels xiquets, i 
van decidir fer-se exploradors. Cada vesprada tri-
aven una destinació i, amb dos pals que els servien 
de bàcul i que guardaven darrere de la porta, ana-
ven a la muntanya a inspeccionar cada senda, o a 
les cales pròximes, enfilant-se per les roques com 
a cabres salvatges. De vegades tornaven a casa amb 
les butxaques plenes de móres, o amb magranes 
silvestres, que l’avi els va ensenyar a pelar amb 
cura i que, encara que deixaven les ungles negres, 
estaven delicioses empolvorades amb sucre.

Les vesprades que feia mal oratge, es quedaven 
a casa jugant a les cartes o al dòmino amb l’avi i el 
senyor Maurici, un altre vell del poble que també 
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havia estat pescador, com la majoria, i que tenia 
els cabells blanquíssims i els ulls d’un blau qua-
si transparent, segons deia als xiquets, per haver 
passat tantes hores a la mar. Andreu i Joaquim no 
entenien al principi com era possible que els seus 
contrincants tingueren una sort tan prodigiosa a 
l’hora de repartir fitxes o cartes: no era possible 
guanyar-los. Però, amb el pas del temps, van anar 
descobrint que els dos avis utilitzaven un sistema 
ben complex de signes i senyals: feien trampes. Un 
carraspeig, un sospir sobtat, rascar-se una cella o 
dur-se la mà al cap… Eren moviments inofensius 
aparentment, però que van resultar carregats de 
significat. Així que van decidir crear el seu propi 
codi secret de senyals quasi imperceptibles. Però 
eren tan subtils que moltes vegades el company 
no s’assabentava que s’havien fet. Seguien sense 
poder guanyar, i només van aconseguir que els 
avis es partiren de riure veient-ne les carasses i els 
escarafalls.

Però els dies que l’oratge es posava realment 
lleig, el senyor Maurici no podia vindre. La seua 
filla (a qui ell anomenava “la sergenta”), li pro-
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hibia eixir de casa. Una vesprada que miraven 
avorrits la pluja per la finestra, l’avi va traure un 
dels llibres apilats a l’estanteria. Eren llibres vells 
d’aventures que havien pertangut al pare i a l’on-
cle d’Andreu. Com que sempre havien estat ací, 
mai no se n’havien adonat. L’avi va començar a 
llegir en veu alta:

—Els tres mosqueters, d’Alexandre Dumas…

Van bastar uns pocs dies de pluja perquè D’Ar-
tagnan i els mosqueters formaren part de la família. 
Es rellevaven llegint, cada un un capítol, i al matí, a 
l’escola, comentaven les intrigues pèrfides del car-
denal Richelieu i aventuraven els desenllaços. Tor-
naven a casa corrent a fer els deures, l’avi els havia 
prohibit tocar el llibre mentre no els tigueren fets, 
i quan els acabaven, devoraven tan àvidament les 
pàgines del llibre com els berenars. Fins i tot algun 
dia en què va eixir el sol, l’avi va haver d’espentar-
los fora perquè prengueren l’aire.

Un dia, durant una lectura a l’escola, va sorgir 
la paraula col·leccionisme, i la mestra va preguntar 
què significava aquell terme.
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—És col·leccionar coses –va contestar un xiquet.

—Molt bé –va confirmar la mestra–, però què 
és col·leccionar?

—Doncs, que et guardes coses que t’agraden.

—Exactament; i amb quina finalitat?

—Doncs… només perquè t’agraden. Jo col·
leccione cotxes de carreres, els tinc exposats a la 
meua taula i m’agrada veure’ls.

—Jo col·leccione cromos de futbol! –va cridar 
un altre xiquet.

—I jo, monedes d’uns altres països! –va saltar 
un altre.

Es va armar un gran aldarull i la classe, entu-
siasmada, parlava dels seus tresors secrets: còmics, 
ninos i naus de Star Wars, escacs…

—I tu, Andreu?

—Jo… jo tinc una col·lecció de llibres d’aven-
tures que va pertànyer al meu pare.

—Aqueixa és una col·lecció preciosa i pots 
continuar ampliant-la, hi ha moltíssims llibres 
meravellosos. I tu, Joaquim?
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Joaquim romania callat i capficat, avergonyit: 
ell no col·leccionava absolutament res.

—No res…

—Doncs, és un bon moment per a començar 
una col·lecció; no cal que siga de coses valuoses 
o amb un ús concret. Pot ser de qualsevol cosa, 
qualsevol que siga bonica per a tu, que t’agrade 
guardar i admirar…

—Podria col·leccionar xapes o tovallons dels bars 
–va intervindre un, tot provocant la rialla general.

Joaquim es va alçar com un llamp i li va pegar 
un puntelló en la canella amb totes les seues for-
ces, i, abans que la professora poguera reaccionar, 
va eixir corrent de la classe, que s’havia sumit en 
el silenci més absolut. Només se sentien els ge-
mecs planyívols del bocamoll:

—M’ha fet mal, mestra…

—Menys del que tu li has fet a ell.

Andreu va buscar el seu amic en acabar les clas-
ses. Havia tornat a desaparéixer sense deixar rastre, 
com aquell altre dia. Va tornar a casa i va contar 
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a l’avi el que ocorria. L’avi es va quedar seriós i 
silenciós durant tota la vesprada, i Andreu, des-
prés d’acabar els deures, va agafar un altre llibre de 
l’estanteria titulat L’illa del tresor. No podia seguir 
la lectura d’Els tres mosqueters sense Joaquim.

Però, poc abans de seure a sopar, van sentir uns 
colpets a la porta i es van mirar, somrients.

—Posa el seu plat –va murmurar l’avi, mentre 
anava a obrir.

Cap dels tres va comentar res del que havia 
ocorregut; es van limitar a parlar de l’oratge, i a 
dir que semblava que s’acostava una tempesta per 
al cap de setmana.

—Quina llàstima, no podrem eixir a explorar.

—Podeu explorar després de la tempesta –va 
suggerir l’avi–. És el millor moment, les onades 
aboquen tresors ocults a la vora, com aquest.

Llavors va traure de la butxaca un objecte i el 
va col·locar sobre la taula. Era una pedra arredo-
nida de color roig.

—Què és? –van preguntar a l’uníson.


